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INTRODUCTION 



Devenu le possesseur des produits universels de la 
terre et apte désormais à comprendre les merveilleux 
mouvements du ciel qui se relient avec elle, l'homme se 
répandit, sous toutes les latitudes du globe, dans les 
régions déjà prêtes à le recevoir, après que l'énergie 
végétale se fut épuisée à lui en préparer le règne : œuvre 
d'émondation à laquelle on dirait presque que la nature 
travaille encore sous nos yeux, avec une anxieuse furie, 
dans les forêts vierges des zones tropicales. 

Partout où il apparaît, du pôle à l'équateur et dans les 
deux hémisphères, sur les continents ou dans les îles 
les plus reculées, parmi les glaces silencieuses ou sous les 
feux les plus ardents du soleil, vivant ou endormi dans 
les couches profondes d'une autre période géologique, 
l'homme est toujours le même. Les dimensions du corps, 
la longueur des bras, la capacité du bassin, la largeur du 
crâne, ainsi que les traits du visage et la couleur de 
l'enveloppe épidermique ont beau varier, le type humain 
demeure inaltérable dans son essence. 
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• • :- î)éjiiiis Iêâ^tokges -grossières qui le reproduisent, gra- 
vées en creux sur les pierres et les ossements de l'Eu- 
rope ancienne ou sur les gigantesques blocs de l'Amérique 
primitive, jusqu'aux simulacres des dieux et des héros 
que l'Egypte, la Mésopotamie, l'Inde conservent encore; 
et, depuis ces simulacres jusqu'aux formes d'une si mâle 
élégance du Jupiter Olympien, jusqu'à l'aspect d'une si 
ineffable tendresse de Jésus, la ressemblance générale 
de son espèce ne s'est aucunement transformée. 

Traversez les océans et les déserts, franchissez les ré- 
gions des hautes montagnes, percez les ténèbres des 
temps antiques, sondez les abîmes des âges qui ont pré- 
cédé l'histoire, vous trouverez parfois l'homme dissem- 
blable dans les détails, mais constamment semblable à 
lui-même dans l'ensemble. Comme la lumière et le son 
qui, bien que se composant de gradations successives, 
n'éveillent dans l'esprit qu'une seule idée, ainsi l'espèce 
humaine, sous ses variétés multiples, se manifeste une et 
complète. 

Quand même il existerait chez l'homme des diversités 
plus grandes, la faculté sensible qui le résume mieux 
que toute autre, la Parole, suffirait seule à établir son iden- 
tité à travers tous les espaces et tous les temps : elle suf- 
firait à le constituer, non plus espèce, mais genre distinct 
de tous les autres genres. L'habitant de Ninive, de Mem- 
phis, d'Athènes, de Rome, reconnaissait jadis son sem- 
blable dans le vil barbare dont il avait fait son esclave, de 
même que le fier Espagnol et le citoyen anglo-saxon le 
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reconnaissent aujourd'hui dans le nègre et dans le peau- 
rouge. Nous-mêmes hésitons-nous à le reconnaître dans 
le témoin des âges les plus lointains, lorsque la pioche 
magique, on peut le dire, du géologue, le ramène au jour 
des cavernes profondes de la terre? 

La parole n'est pas seulement une intonation ou une 
articulation de sons; elle n'est pas une simple expression 
de sensations commune à tous les animaux en général, 
ni une émission de syllabes particulière et propre à une 
de leurs espèces : la parole représente l'acte de l'intelli- 
gence, qui, coexistant avec les autres phénomènes dont 
l'ensemble caractérise l'homme, ne pouvait manquer 
de se manifester au moyen de ce signe sensible. Car 
l'homme n'est plus l'homme sans l'intelligence, et, sans 
la parole, l'intelligence n'atteindrait pas feon but. Il faut 
dès lors conclure, non seulement que l'homme est l'être 
qui parle, mais que, dès sa première apparition sur 
la terre, l'homme a possédé le don nécessaire de la 
parole. 

Néanmoins, avant que cette faculté admirable eût 
achevé de forger le langage, il a dû s'écouler une longue 
suite de siècles. Qu'on réfléchisse, en effet, à la tâche dif- 
ficile qui lui incombait de fournir et de fondre, en quelque 
sorte, les signes destinés à reproduire les idées abstraites 
et les rapports de ces signes entre eux. Les études philo- 
logiques, quelque loin qu'elles aient été poussées de nos 
jours, n'ont pourtant pas réussi à découvrir un seul mot- 
type ou racine nouvellement introduit dans les temps qui 
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nous sont connus. Aussi quelques écrivains en ont-ils 
conclu qu'à l'heure où l'histoire commence, l'homme 
avait déjà perdu une partie de sa puissance d'invention, 
et d'autres que le langage n'était pas son œuvre, qu'il lui 
avait été révélé ou transmis par un être supérieur. Mais 
si la source commune des langues disséminées dans le 
monde a échappé jusqu'ici aux investigations des plus 
savants linguistes, il est désormais évident que, soit 
qu'on les classe en deux ou en trois grandes familles, 
elles gardent toutes le même caractère et décèlent toutes 
une organisation identique. Il s'ensuit que, de même 
que l'homme peut vivre sous tous les climats et se repro- 
duire dans les races les plus diverses, de même il peut 
entendre et parler toutes les langues. 

De formidables révolutions géologiques, de gigantes- 
ques déplacements dispersèrent les peuples, comme le 
simoun fait du sable des déserts. Peut-être des races en- 
tières disparurent-elles dans les cataclysmes qui chan- 
gèrent mainte fois l'aspect du globe; mais, parmi ces 
effroyables bouleversements du sol et les dépôts pestilen- 
tiels laissés par les eaux, la parole survécut pour recon- 
stituer le lien des nouvelles générations qu'elle rattacha 
ainsi aux générations disparues. L'écriture reparut pro- 
cédant tantôt de la description, tantôt du son, tantôt 
de l'idée pure, groupant, accouplant, disposant les syl- 
labes de mille manières. Dans les seuls caractères cunéi- 
formes, on distingue trois formes successives et différentes 
de reproduction du langage. 
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La parole demeure inséparable de l'homme. 

C'est que la parole crée une sphère absolument dis- 
tincte de tout autre centre ou système de l'univers, la 
sphère où, seul entre toutes les créatures, non plus 
l'homme, mais l'être humain se perpétue et se développe. 
Elle émane de la parole cette patrie sublime et immor- 
telle, dont chacun de nous, au même degré, devient le 
citoyen : je parle du monde intellectuel, œuvre de 
l'homme, et, en même temps, milieu exclusif de son 
existence. 

Or, quoique l'origine de notre espèce reste enveloppée 
dans les voiles mystérieux sous lesquels s'accomplit l'acte 
de la création, ou, si l'on veut, de l'émanation des choses, 
sa division en plusieurs branches, en variétés diverses sur 
la surface de la terre suit une marche identique. La des- 
cendance directe de races relativement inférieures d'un 
type supérieur, tel que l'aryen, peut faire hésiter l'esprit; 
mais la raison refuse absolument d'admettre que d'une 
souche de vertu moindre provienne ce qu'il y a de plus 
parfait en son genre. Qu'il me soit permis, pour l'instant, 
de faire seulement remarquer que, si rien ne se fait avec 
rien, il faut aussi que le produit se retrouve dans le pro- 
ducteur. Avec tous les entrecroisements et toutes les 
sélections possibles, on ne parviendra jamais à faire entrer 
dans les produits mixtes un élément caractéristique qui 
ne se trouve pas d'abord dans leurs générateurs. D'autre 
part, il n'est pas présumable que des branches diverses et 
séparées aient apparu soit successivement/soit simultané- 
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ment, tout en gardant le même type et en suivant le 
môme développement, la même tendance à se grouper 
en société morale au moyen du langage. 

En effet, nulle part dans l'univers, on ne rencontre un 
peuple ancien ou, de nos jours, une tribu sauvage, chez 
qui ne se soit conservée quelque légende ou tradition 
de l'origine commune de l'homme et de ses premières 
conquêtes sur la nature. Quelle que soit la différence 
apparente de ces légendes dans l'Inde, la Mésopotamie, 
l'Egypte, la Grèce, la Palestine, dans les régions septen- 
trionales de l'Europe, parmi les populations de l'autre 
hémisphère, parmi les Australiens et les Malais, elles 
révèlent toutes indistinctement la descendance ininter- 
rompue de l'homme, l'instinct qui le porte à nouer des 
rapports avec ses semblables, son aspiration à pénétrer 
les causes de ce qui l'environne. 

Le Zend-Avesta, les Védas, les livres récemment décou- 
verts des Assyro-Chaldéens, qu'on s'étudie à déchiffrer à 
l'Académie royale de Londres et dont les feuillets sont 
représentés par des briques gravées, les Kings et la plus 
complète des Écritures, la Bible, non moins que les mythes 
des Nubiens, des Égyptiens et des Grecs, rattachent nos 
sociétés contemporaines, de chaînon en chaînon, aux 
sociétés les plus reculées ou, pour mieux dire, au pre- 
mier anneau de la chaîne sociale désormais impossible 
à briser. Et rien ne sert de contester les dates attribuées 
communément à ces monuments sacrés des nations : l'an- 
tiquité et la continuité de l'être humain dans le progrès 
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n'en sont nullement ébranlées; car un simple regard jeté 
sur la hauteur des conceptions et l'abstraction des idées 
que ces livres renferment suffit à nous convaincre de 
l'accumulation de siècles nécessaire pour atteindre à un 
tel degré de perfection. 

L'avènement de Noé, ou l'ère des grands cataclysmes 
géologiques, fournit le meilleur argument en faveur de la 
continuité de l'existence de l'homme et de sa persévé- 
rance à marcher vers un même but. Soit que des nations, 
déjà rapprochées entre elles, fussent tout d'un coup sé- 
parées par les épouvantables transformations du globe, 
les déplacements du sol, les éruptions des montagnes, les 
éboulements et les inondations; soit que, fuyant devant 
ces terribles catastrophes, des fractions de peuples déjà 
civilisés transportassent ailleurs, en le modifiant, l'héri- 
tage moral des aïeux ; soit enfin que, par suite des condi- 
tions nouvelles du sol et de l'atmosphère, les anciennes 
populations perdissent une partie du progrès moral déjà 
réalisé : il reste toujours vrai qu'un même foyer avait 
réchauffé les premières familles humaines. Car partout 
où Ton exhume l'homme, même des âges primordiaux, 
partout où Ton en découvre le plus léger vestige, on 
constate partout que l'homme était déjà parvenu à un 
degré quelconque de civilisation. 

Depuis les grottes creusées dans les flancs ou à l'abri 
des rochers, depuis les palissades dressées le long des 
lacs et dans les marais, où il habita durant des siècles, 
jusqu'à Ninive, à Rome, à Paris, qu'il a, depuis, élevés 
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pour en faire sa fastueuse demeure, lui, l'homme, à le 
considérer physiquement, n'a guère changé. Les peuples 
eux-mêmes, en dépit de la distance des temps et de la 
diversité des régions, ne différèrent pas beaucoup entre 
eux, jusque dans les formes de la vie sociale. 

Seul l'être moral ne cessa d'élargir, d'étendre, de porter 
toujours plus loin les limites de son développement. 
Quelle différence entre le patrimoine de connaissances 
de l'homme d'aujourd'hui, maître presque souverain des 
forces de la nature, et le patrimoine intellectuel de l'homme 
qui, pour façonner la pierre informe, n'avait que la 
pierre même ! 

Le sentiment de la dignité humaine s'est accru avec 
le savoir, tandis qu'au contraire, avec l'intelligence plus 
haute de soi-même et de son prochain, la violence des 
passions a diminué. L'affection a émoussé Tâpreté des 
appétits et l'équité est venue se placer entre les conflits 
des intérêts, rétrécissant ainsi le champ des facultés sen- 
sitives par l'intervention et en raison de l'accroissement 
des facultés spirituelles. 

Cet être moral se reflète, à différents degrés, sur les 
groupes sociaux qui émanent de lui, qui se résument en 
lui, et qui, grâce à lui, tendent à se réunir et à se ressouder 
ensemble. Cet être moral se perpétue en thésaurisant 
dans son sein l'œuvre des générations successives,* et c'est 
pour cela qu'on l'appelle Humanité. L'Humanité est, en 
effet, le verbe qui révèle la présence de l'être enfanté par 
le développement moral du genre humain. 
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L'histoire de l'homme se déroule aujourd'hui tout en- 
tière sous nos yeux, griffonnée en traits incertains par sa 
main inexperte avant d'être tracée avec ces caractères 
que l'admirable sagacité de son esprit a su lui suggérer 
pour communiquer avec les âges futurs. Lui-même a 
pris soin de nous décrire l'aspect de la terre au milieu de 
laquelle il vivait, les végétaux dont il était entouré, les 
animaux qu'il lui fallait combattre et ceux qu'il dressait 
pour en faire ses auxiliaires ou ses compagnons fidèles. 
Il nous en a transmis l'image pour perpétuer l'une de 
ses premières et plus importantes conquêtes, de même 
que nous sculptons dans le marbre impérissable les dé- 
couvertes les plus utiles à la société. Il nous initie à ses 
coutumes, à ses chasses, à ses pêches, il nous fait voir 
ses ustensiles, ses poteries, ses instruments; il nous 
dévoile ses rites funéraires et le culte de ses divinités. 
Sans parler des musées moins considérables qui vont se 
multipliant dans toute l'Europe, le Musée de Copenhague 
et les collections de la Suisse nous fournissent assez 
d'éléments pour reconstituer la vie complète de l'homme 
primitif. En Asie, en Egypte, dans la Grèce, dans le 
centre et le midi de l'Italie, les ruines grandioses et en- 
core inexplorées d'époques plus récentes couvrent le sol 
de leur masse épaisse et empêchent de pénétrer dans 
des abîmes encore plus profonds. Mais, dans le nord de 
l'Europe, en Bretagne, en Belgique, dans la région des 
Alpes, en Lombardie, sur les côtes de l'Afrique, sur les 
rives du Mississipi, du Scioto et de l'Ohio, l'infatigable 
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curiosité de la science et le défaut de grands souvenirs 
historiques ont permis de renouer la descendance directe 
des premiers ancêtres. Là, si l'on ne retrouve pas encore 
intacte, creusée dans la roche ou flottante sur les eaux, 
la maison de l'habitant primitif, on y découvre au moins 
de larges traces de son existence sociale, et, avec les ha- 
bitudes d'une civilisation déjà compliquée, ses tombeaux, 
ses autels, ses ateliers communs, les bornes mêmes de 
ses villes et de ses camps retranchés. Car, hélas ! pour 
féconder la civilisation, les associations industrielles ne 
suffisent pas, il faut encore des noces de sang. 

Les dolmens et les tumulus celtiques ou druidiques 
qu'on découvre non seulement en Bretagne, mais aussi 
dans le Jutland, dans le Sleswig, en Poméranie et dans 
la province de Constantine en Algérie, les grottes sépul- 
crales d'Aurignac et de la Madeleine, le réceptacle colos- 
sal des débris des festins funéraires d'Havelse, les allées 
ouvertes ou séparées par des chambres, je veux dire les 
menhirs de Carnac, les cimetières de Hallstadt, près de 
Salzbourg, de Saint-Jean de Belleville en Savoie, et de 
Somma en Lombardie, attestent la grandeur des res- 
sources matérielles et l'élévation des idées morales qui 
étaient déjà l'apanage des sociétés vivant à l'écart dans les 
régions boréales. Ignorées jusque dans ces derniers temps, 
quelques-unes d'entre elles étaient contemporaines de 
ces superbes empires de l'Orient, qui éblouissent encore 
les imaginations; quelques autres leur étaient même an- 
térieures. Déjà, quand la pierre seule fournissait les in- 
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struments et la matière du travail, non seulement la 
satisfaction de tous les besoins de la vie était garantie, 
mais les arts étaient nés et développés. 

Les ateliers et les fabriques d'ustensiles, d'armes, d'ob- 
jets de toilette et d'emblèmes en silex que l'on retrouve 
à Persigny, à Spienne en Belgique, et dans l'île d'Elbe, 
fournissaient des ouvrages ornés de figures de tigres et 
de poissons, dont le tranchant, le poli et le dessin prou- 
vent une expérience et une habileté de main fort avancées. 
Tels sont, par exemple, les sceptres ou bâtons de com- 
mandement de Bruniquel et de la Madeleine. Plus tard, 
dans la seconde période, après la première dont la durée 
fut si longue, les fonderies de bronze établies à Échallens 
en Suisse, dans la Suède et la Norvège, fabriquent des 
armes et des outils, dont l'élégance rivalise avec ceux 
d'ilion et de la Grèce à l'époque de la grande lutte chantée 
par Homère. Des villes en grand nombre s'élèvent alors 
sur des palafittes au bord des lacs et des marécages, ou 
sur des îles artificielles formées d'amas de terres rap- 
portées et de blocs de pierre, à Morges, à Chabrey, à la 
Tène, à Wangen en Suisse, à Starnberg en Bavière et à 
Olmutz, à Mecklembourg, à Castione dans le territoire 
de Parme, à Saint- Vincent sur la côte d'Afrique, à Rio 
de Janeiro dans l'Amérique du Sud, et d'autres cités 
encore connues sous le nom de kjœkkenmœddings dans 
le Danemark, ou de crannoges dans l'Irlande. Le mou- 
vement industriel et artistique, augmentant sans cesse, 
produit ces fours de fer découverts dans la Carinthie et 
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près de Berne, dont la construction remonte à des époques 
antérieures à la grandeur romaine. 

Des centres de population si nombreux et si considé- 
rables, qui des rivages de la Méditerranée s'étendaient 
jusqu'à ceux de la Baltique, n'étaient pourtant pas, (Quoi- 
que séparés, restés sans contact entre eux et sans que les 
uns eussent profité des progrès des autres. La puissante 
impulsion de l'Orient, même en perdant de sa force dans 
le long trajet qu'elle eut à parcourir, parvint à com- 
muniquer un principe de mouvement à ces contrées ex- 
trêmes. 

Les verres et les tissus de laine découverts dans les 
tumulus du Jutland, les objets en ivoire des grottes de la 
Madeleine et des tombeaux de Hallstadt, le corail et 
l'ambre trouvés aux deux extrémités du continent euro- 
péen ne démontrent-ils pas que des habitudes d'échanges 
avaient été contractées entre les régions les plus éloignées? 

Nous ne pousserons pas nos conjectures aussi loin que 
l'écrivain, qui, se fondant sur la découverte de deux 
crânes à Furfooz en Belgique, l'un attribué au type cau- 
casien, l'autre au type africain, s'est hâté de conclure que 
des peuples de races si différentes se visitaient ou me- 
naient une vie commune, dans ces âges lointains, en cette 
partie de l'Europe. Il paraît néanmoins indubitable que 
des tribus intermédiaires (dont l'une était peut-être la 
tribu helvétique) commerçaient entre elles et que des 
communications étaient établies entre les pays limi- 
trophes, formant ainsi une chaîne ininterrompue de 
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sociétés civilisées à divers degrés et qui s'entr'aidaient 
mutuellement. 

Toutefois, quels qu'aient été le parallélisme ou la prio- 
rité entre elles de ces premières manifestations de la civi- 
lisation, les régions boréales de l'Europe, de l'Afrique 
et de l'Amérique ne participèrent pas aux grandes effu- 
sions de lumière qui remplirent l'Orient. Jamais les so- 
ciétés n'y parvinrent au nombre immense d'habitants ni 
au degré élevé des empires qui surgirent presque par- 
tout en Asie et sur le seuil de l'Afrique. La Grèce et 
l'Italie elle-même les devancèrent de loin. Ou bien les 
différentes tribus et populations du nord et du centre de 
l'Europe (ainsi que d'autres contrées sur les autres points 
du globe), eurent pour source des émigrations qui, s'étant 
une fois détachées de la famille maternelle, laissèrent, 
en s'en éloignant, s'affaiblir ou se perdre une partie de la 
civilisation acquise; ou bien des populations, séparées 
tout à coup les unes des autres par des cataclysmes géolo- 
giques, se trouvèrent livrées, durant un long espace de 
temps, chacune à son propre développement spécial, que 
chacune produisit différemment selon ses forces. De toute 
façon, la différence de degré et de civilisation apparaît 
évidente toujours et partout. 

Les grandes sociétés sémitiques et aryennes, qui fon- 
dèrent les grands empires dans la vaste plaine qui s'étend 
des monts d'Arménie au golfe Persique, ou dans la pénin- 
sule gangétique, ou dans celle du Nil, ou dans la petite 
Phénicie, ou dans la Palestine isolée, ne suivirent pas des 
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voies moins différentes et n'obtinrent pas des résultats 
moins inégaux. La diversité est la même pour la race 
mongolique, dont nous contemplons encore avec admira- 
tion non seulement les traces, mais l'image même dans 
la civilisation, vénérable entre toutes par son antiquité, 
qui brilla et brille encore aujourd'hui en Chine. 

Il y eut autant de diversité dans récriture de toutes 
ces nations que dans les langues qu'elle devait perpétuer, 
et même dans la matière employée pour la conserver. 
Les hiéroglyphes égyptiens s'alignent dans les papyrus 
roulés, tandis que les caractères cunéiformes sont gravés 
sur des briques, comme sur les feuillets d'un livre. 

Des monticules de sable cachent, ou du moins cachaient 
jusqu'à ces dernières années, les grandes villes si glo- 
rieuses de la Mésopotamie, tandis que les ruines grandioses 
de l'Egypte révèlent encore à présent la puissance de 
ses métropoles. Ici des masses de pierre s'élevaient sur des 
masses de pierre; là, on bâtissait avec de la terre cuite 
revêtue tout au plus de lames de basalte. L'ordre archi- 
tectural de l'antiquité indienne se rapproche plus de 
celui des édifices découverts dans l'Amérique centrale que 
des constructions de l'Egypte. Cependant, de l'Euphrate 
au Nil, la sculpture, la peinture et l'orfèvrerie ne diffé- 
raient guère dans l'imitation des objets naturels; mais 
les connaissances chimiques et physiques étaient plus 
étendues chez les Égyptiens que chez les Assyriens et les 
Médo-Perses. L'aptitude au commerce, propre au Phéni- 
cien, à l'Hébreu et à l'Égyptien, manquait à la race 
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aryenne. Mais, tandis que les grands ouvrages d'irri- 
gation de la Mésopotamie et de l'Egypte dénotent le même 
degré de progrès agricole chez ces deux peuples divers, 
les populations soumises par les brahmanes aryens restent 
dans la période pastorale. 

Ces anciens peuples diffèrent encore davantage entre 
eux par les institutions sociales. Le feudalisme militaire 
des Mèdes et des Perses diffère de la suprématie indivise 
entre les deux classes supérieures des Hindous. Si les 
satrapes ne furent pas les égaux et moins encore les su- 
périeurs des mages ou prêtres dans la Perse, ils réussi- 
rent cependant à les soumettre à leur pouvoir : ce qui 
n'eut pas lieu dans les Indes, où il semblerait même 
résulter des plus anciennes hymnes des Védas que, dans 
les temps primitifs, le chef de tribu était aussi le seul 
intermédiaire suprême entre le ciel et la terre. Les bra- 
mines parvinrent seulement plus tard à se faire céder la 
moitié du pouvoir souverain des princes. En Egypte, ainsi 
qu'ailleurs, les castes apparaissent comme des indices 
généraux d'invasions successives, et les grands rois y 
brillent de la même clarté sombre qui émane également 
des combustions civiles intérieures* et des guerres de con- 
quête, pareilles à de fougueux météores. Mais là on dé- 
couvre'iin organisme puissamment constitué, la Cité, véri- 
table assise de la société égyptienne, soit que celle-ci doive 
son développement à des éléments différents des éléments 
asiatiques, soit qu'elle ait atteint à un degré plus élevé de 
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perfectionnement social. Dans le centre, et plus encore à 
l'occident de l'Asie, les grandes villes furent sacerdo- 
tales, ou bien, comme nous l'apprennent les découvertes 
les plus récentes, des résidences royales : le peuple, dis- 
persé dans les champs ou massé dans les faubourgs, se 
personnifiait dans le chef, dans le prince, dans le roi des 
rois. En Egypte, au contraire, de même que dans la Phé- 
nicie, l'être social a pu, dès les premiers âges, compléter, 
par la classification des ordres qui le composaient, son 
propre développement, constituer l'individualité de son 
action et fixer lui-même les limites de sa souveraineté. 
La Chine, monde complètement séparé du monde 
organisé par les races sémitiques et aryennes, nous offre 
un type social d'une constitution absolument différente. 
La société chinoise s'appuie sur deux êtres presque im- 
personnels, tellement ils représentent les intérêts géné- 
raux non seulement présents et passagers, mais passés et 
immuables, à savoir le patriarcat royal et la perpétuité 
de la famille. Pas de castes, pas d'ordres, pas de classes 
mixtes et intermédiaires : seules, les deux expressions les 
plus simples de l'universalité et des individualités so- 
ciales s'élèvent et se contiennent l'une l'autre. Un fil ani- 
mateur va et vient perpétuellement d'un pôle à l'autre — 
le savoir — car tout le mécanisme du fonctionnement 
public repose sur le mérite personnel. La providence im- 
périale, appelée « père et mère » de l'État, laquelle n'a 
point de limites lorsqu'elle veille à la garde des lois sanc- 
tifiées par les rites, en rencontre partout, au contraire, 
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lorsqu'elle se hasarde à en créer de nouvelles. La famille, 
qui remonte infatigablement et se rattache aux premières 
racines de la première société originaire, a quelque chose 
de si sacré et de si durable que toute autre institution 
semble, en comparaison, vile et caduque. Ou bien cette 
grande simplicité est le reflet d'une civilisation primor- 
diale qui s'est développée, comme dans un paradis, sans 
secousses et sans conflits; ou bien elle est le résultat 
d'une longue suite de vicissitudes qui effacèrent succes- 
sivement les traces des luttes, des prépondérances, des 
succès de tribus et de peuples envahisseurs, de classes 
et de, partis triomphants. 

. La religion surtout, où se concentrait avec le plus d'in- 
tensité la force intellectuelle des peuples anciens, four- 
nit la preuve. par excellence des inégalités qui surgis- 
saient entre eux, bien que la source et la direction finale 
des sciences divines soient, chez tous, absolument iden- 
tiques. Même les groupes formés par les races ne peu- 
vent être classés par types de religion : les religions 
diffèrent entre Aryens comme entre Sémites et Mongols. 
Le monothéisme est le signe éclatant qui accompagne le 
peuple hébreu dès sa première apparition, et le natura- 
lisme, ou le culte des phénomènes physiques, domine sur 
les autels de l'Egypte. Toute idée religieuse est repré- 
sentée, en Egypte, par un mythe : ce qui prouverait que 
les premières manifestations religieuses y ont déjà été 
altérées, soit par la grossièreté des peuples à qui elles 
furent transmises, soit par la précaution des prêtres, dési- 
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reux de soustraire les dogmes établis aux fluctuations 
de la tradition. 

Les religions des anciens Aryas connues jusqu'à ce 
jour n'étaient guère moins différentes entre elles. En 
effet, quel que puisse être le rapport entre les hymnes 
les plus antiques des Yédas et quelques parties du Zend* 
Avesta, il est hors de doute que les Perses ne reconnu- 
rent pas dans les membres des castes souveraines de 
Tlnde des adeptes de leur foi et les considérèrent comme 
dévoués à de faux dieux et envahis par des doctrines bar- 
bares. Lorsque le panthéisme des brahmanes, réformé 
par Bouddha, s'exila, pour ainsi dire, parmi les peuples 
mongoliques, ceux-ci, en l'adoptant, ne tardèrent pas à 
l'altérer, grâce à leur aptitude spéciale, rebelle entre 
toutes aux abstractions métaphysiques. Introduit ainsi 
dans Textrême Orient, le bouddhisme y partagea la sou* 
veraineté, en Chine, avec une théodicée informe du cru, 
au Japon, avec un vague dualisme qui reflétait les prin- 
cipes antinomiques des Perses. 

Là où le caractère d'universalité se montre davantage, 
là aussi se manifeste plus que partout ailleurs, par la com- 
paraison immédiate des parties contiguës, l'inégalité du 
concours apporté par chacun à l'œuvre commune. Lorsque, 
par une loi dont le présent ouvrage a le devoir de pré- 
ciser les termes, se manifeste une tendance générale à 
atteindre un but déterminé, chaque peuple déploie, dans 
la poursuite de ce but, une aptitude qui lui est propre et 
y introduit ses éléments particuliers aussi bien dans 
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l'ordre religieux que dans les autres organismes sociaux. 
Trois religions surtout semblent avoir divisé la terre, 
comme en trois zones immenses : le bouddhisme, l'isla- 
misme et le christianisme. En combien d'églises diffé- 
rentes chacune deoes trois grandes croyances ne s'est-elle 
pas partagée? Que de schismes et que d'hérésies! Qu'on 
suive l'itinéraire de la grande réforme du bouddhisme, 
du Népaul au Thibet, à Samarcande, en Chine, à Siam 
et aux grandes îles ; qu'on observe successivement le 
nombre et la nature des modifications subies par la 
religion panthéistique , depuis son unité presque abs- 
traite jusqu'aux apparences de l'idolâtrie. A chaque pas, 
sur chaque terre nouvelle, elle se dépouille d'une partie 
de sa substance originaire pour revêtir de nouveaux attri* 
buts. Ce n'est pas la religion qui s'altère, ce sont les 
peuples qui la façonnent à leur usage. L'islamisme, trans- 
planté de l'Arabie dans l'Asie centrale, se transforme au 
contact des peuples anciennement mazdéistes, et, trans- 
porté sur les côtes africaines, il perd la partie synthétique 
de son dogme. Le christianisme, subit également des 
changements considérables dans ses rapports avec l'État, 
dans ses rites, dans sa discipline et jusque dans son 
dogme. A Byzance, l'empire romain le prit dans les 
catacombes et le superposa à la société légale par un 
miracle de transformation subite, tandis qu'en Italie, 
par un miracle encore plus surprenant, Rome fît du 
christianisme le lien unique et indissoluble de nations 
très différentes entre elles. Qui ne voit la grande distance 
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qui sépare l'Église impériale de la foi des peuples ? La 
religion du Christ ne changea pas seulement de forme 
dans son passage de l'Église grecque à l'Église latine, 
elle modifia encore son organisme social le plus intime. 
Les hérésies ne furent pas toujours motivées, mais elles 
furent toujours alimentées par les dispositions ou les tra- 
ditions des peuples, chez qui elles prirent une racine 
plus profonde. Il serait superflu de récapituler la série 
des variations de l'Église, que chacun se rappelle; mais 
il est facile de s'apercevoir, au premier regard jeté sur 
la situation présente des Églises chrétiennes, que leur 
division actuelle et définitive a été engendrée par des 
germes qui, dès les premiers temps, existaient dans 
chaque peuple. 

Toute une catégorie de phénomènes historiques, qui 
n'ont pas été encore étudiés, mettra mieux en lumière la 
cause de la diversité des éléments qui ont contribué au 
développement humain. 

L'intronisation de la civilisation universelle sur les 
plateaux élevés est moins due aux multitudes qui se pres- 
saient dans les grandes plaines et dans les centres natu- 
rels des vastes étendues, qu'aux peuples, peu nombreux et 
presque cachés, qui séjournaient dans les petites divisions 
géographiques de la terre. C'est du sein profond des 
anses et des îles, du milieu des écueils découpés le long 
des océans, de quelque recoin lointain alpestre, du fond 
des marais ou de quelques vallées étroites et solitaires, 
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que surgirent tout à coup les peuples qui devaient 
s'illustrer entre tous dans l'histoire, et qui ont accDmpli 
les œuvres les plus profitables à la société humaine. 

En dehors du large espace situé entre l'Euphrate et 
le Tigre — qu'on peut regarder comme le grand carrefour 
où des nations de races diverses vinrent se rencontrer- 
plutôt que comme la patrie originaire de chacune d'elles 
— les Égyptiens, les Perses, les Grecs, les Romains, les 
Phéniciens, les Étrusques, les Hébreux, les Arabes, les 
Scandinaves, les Hollandais, les Vénèles, les Anglais, les 
Portugais et d'autres peuples de l'Asie comme de l'Eu- 
rope, prirent tous naissance dans des contrées resserrées 
et isolées, et, peu nombreux, étaient tous à peine connus la 
veille de leur brillante apparition dans le monde. Comme 
dans des enceintes abritées contre toute intrusion inatten- 
due, impénétrables à tout contact hétérogène, le germe 
se féconda et se développa tranquillement dans leurs ré- 
gions, afin de contribuer, puissant par sa pureté, au pro- 
grès universel. Les agents les plus actifs de la civilisation 
ont été généralement les nations les moins nombreuses 
et les moins centrales. 

Il n'existe pas de stade pour mesurer la durée de l'action 
des peuples civilisateurs, de même qu'on ne peut peser 
dans une balance les éléments apportés par eux au pro- 
grès commun. Mais, s'il n'est pas facile de reconnaître 
l'espace de temps employé par chacun de ces peuples 
pour développer la force dont il était capable, on con- 
naît celui qu'il leur a fallu,' à tous, pour décrire leur 
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parabole. Chez quelques-uns, cette période est brève, 
comme chez les Arabes, dont l'ère eut la rapidité d'un 
lumineux météore. Chez d'autres, comme chez les Grecs 
et les Romains, le cours de leur splendeur fut long ; et 
lorsqu'elle parut s'éclipser, comme un astre du firma- 
ment, elle reprit soudain une clarté nouvelle. La préé- 
minence de telle nation dure des siècles, tandis qu'à 
telle autre peu d'années suffisent pour assurer le résultat 
de son impulsion. 

D'autre part, exception faite des armes, dont pres- 
que toutes les nations ont eu besoin pour s'ouvrir une 
carrière d'influence féconde, chacune d'elles a pour- 
suivi un but spécial. Les Arabes et les Hébreux parmi 
les Sémites, et les populations du Gange parmi les 
Aryens, ont contribué à fonder les grandes religions, les 
Romains à établir les bases perpétuellement durables de 
la législation, les Grecs à élever l'idéal des arts et à poser 
les fondements de la philosophie universelle, les Phé- 
niciens, les Hollandais et les Anglais à élargir les grandes 
voies de communication entre les peuples pour le com- 
merce, de même que les Scandinaves, les Espagnols et 
les Portugais pour les explorations et les aventures ma- 
ritimes. Dans la suite, quand les éléments divers de la 
civilisation se furent multipliés partout chez les peuples 
modernes, chacun d'eux se proposa plusieurs buts à la 
fois, sans toutefois les poursuivre tous avec une égale 
vigueur. 

L'histoire, en effet, nous révèle ce fait constant que, 
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pour atteindre à un but donné de civilisation, on néglige 
les autres et l'on use ses forces, presque exclusivement, 
pour obtenir un résultat spécial L'Italie, pour n'alléguer 
qu'un seul exemple, concentra, au sortir de la nuit du 
moyen âge, toute son activité dans les arts et dans les 
sciences, la détournant des disciplines militaires, juste 
à l'heure où, couvertes de fer, les nations voisines mar- 
chaient en sens contraire : ce qui produisit son infério- 
rité dans la force matérielle, mais ce qui en même temps, 
et pour une longue période de temps, constitua sa supé- 
riorité intellectuelle dans le monde renaissant à la civili- 
sation. L'activité concentrée dans des fonctions détermi- 
nées laisse les autres dans la langueur et l'inaction. 

Néanmoins, si l'énergie employée à atteindre un but 
s'épuise en route, la source n'en tarit point pour cela, car 
cette source est dans la vie des peuples. En dehors de rares 
exceptions, que nous tâcherons de mieux expliquer ail- 
leurs, comme celle des anciens habitants de l'Amérique 
qui tendent à disparaître après des siècles de guerres 
meurtrières, les nations ne périssent pas. Quelques-unes, 
même lorsqu'elles semblent submergées sous les inva- 
sions de peuples plus nombreux ou plus forts, se relè- 
vent lentement, reprennent en partie leur physionomie 
originaire et recommencent une nouvelle existence. Les 
Gaulois reparurent après les Francs, les Italiens après les 
Longobards, les Anglo-Saxons après les Normands, les 
Espagnols après les Arabes, les Grecs et plusieurs peuples 
slaves après les Turcs. Quelques autres, comme si elles 
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s'étaient retirées du champ de bataille, sont à peine 
reconnaissables, ayant consumé leurs forces en faveur 
de l'œuvre à laquelle elles avaient exceptionnellement 
concouru. Mais si elles sont tombées, victimes du pro- 
grès commun, leur apparente décadence n'a été souvent 
qu'un état de repos, pendant lequel leurs forces se sont 
renouvelées pour être ultérieurement employées à une 
tâche utile. Que si, au contraire, quelque nation ren- 
contre un obstacle invincible à son développement nor- 
mal ou ne parvient pas, une fois tombée, à reconquérir 
son ancienne prospérité, cela révèle de sa part la viola- 
tion de l'une des lois morales, que le présent ouvrage a 
le devoir de mettre en lumière. 

Pourtant, les décadences ne sont pas irréparables : les 
nations mêmes qui ont commis le plus d'erreurs et qui 
en ont souffert le plus ne tardent pas à se relever sur 
le chemin que leur montre l'expérience. Combien y 
en a-t-il, en effet, qui, dans le cours de leur histoire, 
ne s'enorgueillissent pas de plus d'une renaissance ? De 
même, celles que Ton considère comme exclues de l'hé- 
ritage moral commun et naturellement inférieures aux 
autres, finissent, en suivant l'exemple des nations ou 
plus heureuses ou mieux douées, en se soutenant et se 
relevant tour à tour, par s'élever, elles aussi, graduelle- 
ment. Chacune travaille, en son particulier, à fournir le 
contingent qui répond le mieux à ses aptitudes et qui 
est nécessaire pour compléter l'œuvre commune de la 
société entière. Plus ces élaborations sociales particu- 
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lières augmentent, plus augmente le patrimoine moral 
commun, et plus celui-ci s'accroît, plus s'accroît le nom- 
bre de ceux qui y participent. La tendance du genre 
humain à atteindre certains idéal s, du moins dans leur 
généralité, paraît depuis longtemps évidente. Déjà tous 
les peuples de l'Europe, des deux Amériques et d'une 
grande partie de l'Orient marchent vers les mêmes pôles 
dans toutes les manifestations de l'esprit, et ne tendent 
pas seulement à s'égaler dans les mœurs, dans l'indus- 
trie et dans les arts, mais encore à se rapprocher dans 
les mêmes lois et jusque dans la même religion. 
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LIVRE I 

DE L'EXISTENCE DU PROGRÈS ET DE SES CARACTÈRES GÉNÉRAUX 
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CHAPITRE I 

ÉQUIVALENCE DU PROGRÈS ET DE L'ÊTRE. 



Le sens étymologique du mot progrès, que les peuples 
modernes ont d'un commun accord emprunté à la langue 
latine, ne représente pas une idée abstraite, ne renferme 
pas une signification complexe et sert encore moins à re- 
produire une image ou une métaphore. Rien de plus simple, 
au contraire, rien de plus clair que ce sens. Il indique le 
fait qui tombe universellement sous nos yeux et à chaque 
instant, lorsque les corps, se déplaçant, prennent une 
direction quelconque. Ici le sens du mot est mathémati- 
quement exact, car il exprime le mouvement d'une ligne 
allant d'un point à un autre : de sorte que progrès est 
synonyme de mouvement. 

Ce mot n'est guère plus difficile à comprendre lorsque, 
appliqué au développement naturel des corps organiques ou 
- aux transformations des corps inorganiques, lesquels tra- 
versent successivement des périodes différentes, il dénote 
le changement qui s'opère dans l'état formel de ces corps, 
car la nouvelle forme qu'ils prennent est la conséquence 
de la première forme qu'ils quittent : progrès, dans ce 
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cas, signifie transformation. Mais en se déplaçant vers 
de nouvelles directions ou en revêtant des formes nou- 
velles, les corps se trouvent avoir acquis le résultat de 
leur mouvement ou de leur transformation, et ont par 
conséquent en eux quelque chose de plus qu'ils n'avaient 
auparavant. La transition qu'ils accomplissent leur fait 
atteindre relativement un but ou une fin ultérieure, 
qui ne peut être qu'une augmentation de l'état où ils 
se trouvaient d'abord : il est donc incontestable que 
progrès signifie accroissement. 

Passons maintenant des corps organiques et inorga- 
niques, que meut une force agissant en eux-mêmes ou 
venant de l'extérieur, à un autre ordre de phénomènes 
entièrement distincts, tel qu'est Tordre des manifestations 
du moi pensant de l'homme et aussi de l'intelligence des 
animaux, quelle qu'en soit d'ailleurs la nature. Il est hors 
de doute qu'à peine les sens ont-ils reçu une impression, 
que celle-ci est aussitôt suivie d'un acte interne, qui rend 
l'homme conscient de l'impression reçue. L'imagination 
la reproduit, la mémoire la classe, et la réflexion qu'elle 
éveille s'y applique. Or, qu'est-ce que cela si ce n'est 
une succession d'actes, dont il est impossible que le pre- 
mier s'accomplisse sans engendrer les autres? En appli- 
quant donc le raisonnement que nous avons tenu pour 
les corps aux phénomènes psychologiques de l'homme, 
on admettra que progrès inclut trois opérations ou de- 
grés : sentir, percevoir, réfléchir. 

En sorte que, depuis les astres qui décrivent leur orbite 
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jusqu'aux plantes et aux animaux qui se développent dans 
des périodes successives; depuis les sensations qui repro- 
duisent les apparences des choses jusqu'aux idées qui, 
indivisibles en elles-mêmes, s'associent cependant indé- 
finiment entre elles, tout, dans la nature, a pour mode 
intime de l'être le progrès. 

Cependant trois termes s'opposent au mot progrès, 
sans toutefois affaiblir le moins du monde le sens qui lui 
est ici attribué : repos, immobilité, recul. Le repos, soit 
qu'on le prenne pour l'état de transition d'une forme à 
une autre, ou pour la suspension entre deux actes, se 
confond avec l'immobilité; aussi, quand nous aurons à 
parler de celle-ci, préciserons-nous mieux les deux termes. 
L'état de complète immobilité peut, il est vrai, être conçu 
par l'esprit, grâce à sa faculté d'analyse; mais, en procé- 
dant par l'expérience, on ne le rencontre jamais ni dans 
le domaine des corps inorganiques ni dans celui des 
corps organisés. Ce qui à nos sens bornés et à nos con- 
naissances imparfaites paraît immobilité, se produit dans 
la phase incertaine où une forme succède à l'autre, sans 
qu'il soit possible d'apercevoir les premiers linéaments 
de la nouvelle, les derniers vestiges de l'ancienne qui 
s'évanouit; ou bien cet état recouvre un si faible accrois- 
sement ou une diminution si imperceptible qu'on ne peut 
les saisir ni en marquer le changement. Si bien que le 
Epur si muove! de Galilée sur la rotation de la terre 
semblerait être la formule universelle la mieux appro- 
priée à la marche de toutes choses. 
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Quant à ce qu'on appelle vulgairement recul, ou bien par 
ce terme on entend une même action continuée en sens 
inverse, et sa signification rentre dans celle du progrès, 
comme une ligne qui, parce qu'elle décrit un arc, ne 
s'interrompt pas pour! cela ni ne change de nature; 
ou bien par recul on entend l'acte qui dissout un acte 
précédent, c'est-à-dire une forme qui se détruit pour en 
engendrer une autre, et la fin sera opposée ou, pour 
mieux dire, différente, mais la faculté qui procède ainsi 
restera la même. Défaire sera toujours faire. Car je ne 
pense pas qu'on veuille jamais étendre le sens du mot 
recul jusqu'à celui de destruction. La destruction n'est 
pas dans la nature, dont le moindre chaînon ne saurait 
être, je ne dis pas anéanti, mais seulement brisé, sans 
troubler Tordre général et l'équilibre. On peut donc 
conclure que, par rapport à tous les phénomènes de la 
nature, le .progrès et Vêtre sont des termes équivalents. 
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CHAPITRE II 

SIGNIFICATION DU PROGRÈS MORAL. 



Ayant déterminé le sens du mot progrès, lorsqu'il 
exprime la manière d'être de tous les phénomènes de la 
nature, y compris le moi pensant de l'homme, il faut 
maintenant préciser sa signification lorsqu'on l'applique 
au rapport qui unit plusieurs individus humains en de- 
hors ou au-dessus de la sphère des choses visibles. C'est 
ici que commencent réellement les notes discordantes ! 
Non seulement tout ce qui se rapporte au progrès moral 
engendre des incertitudes, des doutes, des opinions con- 
tradictoires, mais son existence même est parfois mise 
en discussion, et l'on va jusqu'à la nier. Pour cette 
raison, je n'essayerai de le définir que lorsque sa marche 
apparaîtra aussi certaine et évidente que celle de tous 
les autres objets qui tombent sous nos sens. 

Ce mot n'est pas de ceux qui, après avoir exprimé des 
notions simples, acquièrent ensuite la valeur d'autres 
idées qui, s'y annexant l'une après l'autre, finissent par 
rendre difficile la recherche du sens primitif. C'est sur- 
tout dans le langage religieux que souvent, pour re- 
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monter de vestige en vestige jusqu'à la vérité étroite de 
l'origine, il faut dépouiller les mots du voile des mythes 
qui les ont, depuis, consacrés. C'est pour cela que Platon 
appelait « amis de la science » les amateurs des mythes. 

Appliqué au moral, le mot progrès est d'une origine 
relativement récente. Les Romains ne s'en sont guère 
servis que dans le sens matériel et les mots équivalents 
n'ont jamais, dans l'antiquité, représenté l'idée que nous 
y attachons, excepté peut-être dans le sanscrit, où cette 
idée semble se rapporter au dogme de l'émanation per- 
pétuelle. Tirer profit de la connaissance des choses, 
épurer ses passions, orner son âme de vérités utiles ou 
agréables, tout cela en vue seulement de sa propre per- 
fection, même alors qu'on voulait plaire aux dieux, voilà 
le but le plus élevé que se proposaient les anciens. Leur 
éthique se résumait en un catéchisme utilitaire : les lois 
positives ou le code suppléaient au reste ; la vertu elle- 
même se confondait avec le sentiment de la dignité per- 
sonnelle. 

La concorde, l'union, la solidarité basée sur l'idée 
de l'universalité humaine, n'avaient pas de mot pour 
s'exprimer; et elles ne pouvaient pas l'avoir dans un 
monde où aucune collectivité sociale ne reconnaissait à 
l'autre le droit d'exister et repoussait tout lien avec elle, 
dont le dieu était l'antagoniste de son propre dieu. Les 
ennemis qu'on ne pouvait détruire jouissaient du régime 
de la tolérance; les alliés provenaient de traités aux 
clauses rigoureusement définies et toujours révocables : 
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les associés seuls étaient déjà entrés dans la période d'as- 
similation ou plutôt de soumission définitive. 

Le plus grand souci des législateurs et des philosophes 
était de veiller avec soin aux institutions de la patrie 
et de les garder intactes. A leurs yeux, les Gracques, 
les Marius en étaient les vrais ennemis; et César même, 
s'il n'avait pas vaincu, triomphé, consolidé ses réformes, 
aurait passé pour un monstre qui avait attenté 'au salut 
du pays. On voulait perpétuer les lois et les mœurs jus- 
tement pour perpétuer la patrie. 

La première réalisation, je ne dirai pas de l'union, 
mais de la concorde entre les hommes, s'opéra grâce à 
la paix romaine, qui, en dépit des violences dont elle fut 
précédée et de ses résultats insuffisants, ne sera jamais 
assez admirée, parce qu'elle est restée jusqu'à ce jour 
l'unique effort tenté pour atteindre le but où tend la 
nature humaine. 

Dans les deux premiers siècles de Rome, dans l'école 
d'Alexandrie, et dans celle d'Athènes également éclec- 
tique du quatrième siècle, l'amélioration morale de 
l'homme continue à être l'objet des méditations des écri- 
vains, mais toujours de l'homme par rapport à soi, et 
aussi dans ses rapports avec son prochain, si l'on veut, 
mais jamais lié aux générations futures : c'est peut-être 
la collectivité, ce n'est pas la succession des hommes ; 
l'homme, mais non pas l'idée humaine. Comment les 
philosophes éminents qui, pareils à des phares inextin- 
guibles, éclairent encore nos études, qui ont découvert 
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tant de lois de la création, entrevu les atomes et l'attrac- 
tion, pressenti la grande cause du mouvement, n'ont-ils 
pas consacré une seule pensée à ce monde merveilleux 
dont ils ont certainement contribué, sinon à élargir les 
limites, du moins à accélérer le développement? Et 
n'est-on pas encore plus surpris en songeant qu'une 
telle lacune se produisit chez ces Grecs et ces Romains, 
qui firent de l'homme le pivot pour ainsi dire de l'univers 
et la forme même des dieux? 

Deux grands hommes d'État apparurent à quelques 
siècles de distance, Marc-Aurèle qui, l'un des derniers, 
gouverna l'ancien monde, et Cassiodore, miipstre de l'un 
des premiers rois barbares qui réorganisèrent le monde 
nouveau. Celui-là, riche de toutes les connaissances re- 
cueillies dans la pleine lumière des âges d'or de Rome 
et de la Grèce, doué d'une intelligence aussi large que 
le théâtre où il brilla; celui-ci, plutôt orné de connais- 
sances que pénétré de savoir, vivant dans les pâles lueurs 
d'un jour naissant et dans une humble sphère relative- 
ment à l'origine du trône rustique que, clerc modeste, il 
soutint de ses conseils. Or, comparez les écrits de ces 
deux hommes, et vous verrez combien différemment, en 
reportant leurs yeux sur leur vie si féconde pour le bien 
public, ils s'interrogèrent eux-mêmes au déclin de leurs 
jours, l'un pour résumer les résultats de sa propre sa- 
gesse, l'autre pour rechercher, au contraire, la cause des 
actions accomplies par lui. Le livre de Marc-Aurèle : 
A moi-mêrne, présente le miroir de la froide raison qui 
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surveille les actions, afin qu'elles ne nuisent pas à 
l'individu, ou, tout au plus, suivant Épictète son maître, 
il reflète la soumission absolue à Jupiter; tandis que 
le livre de Cassiodore : De Vâme, que mon cousin 
Stéphane de Rouville traduisait récemment en français, 
atteste le désir ardent du perfectionnement de l'esprit 
en dehors de tout calcul ou intérêt personnel. Le moi, 
équilibré dans un étroit circuit, est devenu véritablement 
Fâme qui aspire à s'étendre dans la sphère universelle 
des êtres, ses congénères. 

Mais rien ne marque encore la plus faible intelligence 
du mot progrès, même transporté au moral, parce que ce 
mot exprime une idée neuve, dont les parents directs 
sont presque nos contemporains : l'idée, claire aujourd'hui, 
de la marche en avant ou du développement de notre être 
intime, dont quelqu'un pourrait encore nier la réalité, 
mais que personne ne peut désormais se refuser à com- 
prendre. 

Ce sont, au contraire, les limites de son application 
qu'on discute, ce sont les lois qui le régissent, les carac- 
tères particuliers et les conditions de son évolution, qui 
engendrent des doutes, des incertitudes, des opinions 
contradictoires; aussi toutes ces questions exigent-elles 
un sérieux examen et demandent-elles à être étudiées 
en détail, dans toutes leurs parties. Mais une fois dé- 
montrée graduellement dans toutes les catégories et les 
séries qu'il embrasse, l'existence du progrès moral sera 
prouvée avec pleine évidence et sans crainte d'équivoque. 
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CHAPITRE III 

TRANSMISSION DU PROGRÈS DU MOI INDIVIDUEL 
AU MOI COLLECTIF. 



Il a été démontré dans le premier chapitre que, de 
même que tous les phénomènes sensibles, le moi pensant 
progresse nécessairement dans ses actes internes, des 
impressions ou sensations jusqu'à l'idée et à l'association 
d'idées. Or, étant donné un nombre d'individus humains 
vivant en société, si le progrès que nous venons d'énoncer 
se vérifie dans chacun d'eux en particulier, il doit se véri- 
fier aussi dans tous en général et former une somme 
totale qui comprenne le contingent de chaque unité de 
cette société. Pour le prouver, il faut sans doute établir 
un mode quelconque de transmission des opérations in- 
ternes de chacun d'eux à l'autre et de tous entre eux. 

Ne voulant pas dépasser pour le moment la démons- 
tration du progrès moral, qui se réalise immédiatement 
dans une collectivité d'hommes aussitôt constituée, je 
n'ai qu'à déterminer le mode ou l'organe au moyen du- 
quel s'effectue la transmission du progrès. Le langage 
(qu'on m'accorde le fait évident sans en rechercher ici la 
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genèse), le langage sert à communiquer les idées ; et c'est 
grâce à lui que les idées qui germent dans chacun pénè- 
trent successivement dans les autres. 

Il s'ensuit que, dans chaque moi individuel, outre ses 
propres sensations et idées, s'accumulent toutes celles 
qui lui sont communiquées par les autres, par ceux avec 
lesquels il se trouve en contact. L'acquisition du pre- 
mier devient ainsi l'acquisition des seconds, et récipro- 
quement. Et l'on supposerait en vain que, dans certains 
cas, une fois communiquées, ces acquisitions peuvent se 
perdre, car le langage, où elles ont passé pour être 
transmises à celui qui les a reçues, reste, et la consé- 
quence ne change pas. 

Si cela est vrai, non seulement l'ensemble des indi- 
vidus se trouve en possession de tout ce que chacun 
d'eux a produit par son propre travail intérieur, mais 
la possession commune ne cesse d'augmenter tant que 
durent les mêmes conditions d'association et de langage. 
Pour que le cas contraire se vérifiât, il faudrait que le 
total ne correspondît pas aux parties qui le composent, 
ou bien que le rapport entre des quantités égales, éga- 
lement accrues, ne restât pas toujours le même. Par 
conséquent, le progrès du moi collectif n'est pas moins 
certain que le progrès du moi individuel dont il émane, 
mais dont il se distingue dorénavant par le nouvel ordre 
de faits qui vient de se produire et qui, seulement pour 
cela, est plus justement appelé progrès moral. 
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CHAPITRE IV 

LA TRANSMISSION DANS LES COLLECTIVITÉS 
CONTINUÉE PAR LES UNITÉS. 



L'homme se substitue à l'homme et prend place dans 
la collectivité, sans que celle-ci disparaisse jamais. Qu'on 
imagine tous les cataclysmes possibles, si un seul couple 
survit, la collectivité humaine ne s'interrompt pas et le 
mode de succession n'est pas changé. 

De même que la substitution, la transmission du pro- 
grès s'opère d'une unité aux autres unités, et non pas 
d'une collectivité à une autre collectivité, l'organe de 
transmission, c'est-à-dire le langage, continuant à fonc- 
tionner de la même manière. Car le moi collectif se dé- 
veloppe, il est vrai, au moyen du langage; mais cet 
organe ou, pour être plus exact, ce soutien sensible de 
l'idée reste toujours individuel. Le moi collectif continue 
donc à grandir par le travail particulier des unités, mais 
il est incapable de communiquer lui-même ce travail, 
sa fonction étant celle d'un être qui se perpétue et non 
pas d'un être qui se reproduit. La succession ne peut s'ef- 
fectuer que par la substitution. En effet, si la transmis- 



Digitized by 



Google 



- 41 — 

sion s'arrêtait dans toutes les unités, le progrès s'arrê- 
terait également. L'une des causes principales d'obscu- 
rité et de confusion lorsqu'on parle du progrès, c'est 
d'en considérer le développement comme procédant 
par générations, par groupes et masses sociales, tandis 
que l'on n'a qu'à en suivre la marche naturelle pour 
s'apercevoir qu'il procède nécessairement par unités dis- 
tinctes. 

La preuve de la transmission du progrès par collecti- 
vités a toujours manqué, et il n'en pouvait être autre- 
ment. Pierre Leroux crut trouver un argument, qui certes 
était très ingénieux, dans Yinnéité, et il exerça une 
grande influence sur les hommes instruits de l'époque 
où il soutint cette doctrine. Il essaya de prouver que 
toute génération nouvelle et successive porte avec elle 
une innéité différente, qui lui permet de se nourrir des 
produits de ses ancêtres, ou de se les assimiler, c'est- 
à-dire d'accroître le patrimoine de la vie : de même que, 
dans l'échelle du règne animal, l'individu d'une espèce 
dévore ceux d'une autre espèce. Chacun voit combien 
est peu exacte la preuve d'analogie, puisque l'espèce 
dans l'humanité est une seule et que dans le règne animal 
elle est, au contraire, multiple. En outre, Y innéité étant, 
dans les générations qui se succèdent, seulement diffé- 
rente, selon l'auteur, et non pas supérieure, elle ne prou- 
verait jamais le progrès : elle révélerait tout au plus, si l'on 
pouvait l'admettre, un mode de développement organique. 

« Grandir, s'écriait Eugène Pelletan dans les discus- 
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sions que suscita cette théorie, grandir pour mourir, ce 
n'est pas du progrès ! » Et il concluait en faveur de l'im- 
mortalité de l'âme. 

Je me sers de cette seconde citation justement pour 
examiner quelle est la valeur de l'immortalité de l'âme 
en tant que preuve du progrès, vu l'importance ap- 
parente de cet argument et le nombre très grand de 
ceux qui n'en demandent pas un meilleur. Qu'on sépare 
de l'âme, avant tout, l'attribut de l'immortalité , afin 
que l'immortalité ne paraisse pas expliquer comme elle 
n'expliquerait point le progrès. Car je ne pense pas 
qu'il vienne à l'esprit de personne que l'immortalité 
de l'âme existe à cause du progrès, ni que le progrès 
s'accomplisse parce que l'âme est immortelle. Si l'âme 
existe, elle existe en elle-même, par sa propre vertu, 
indépendamment de tout élément extérieur. Après cela, 
que l'âme soit l'un des facteurs du progrès et que ses 
facultés soient mises en activité, développées môme par 
le progrès, c'est précisément ce qu'il s'agit de démon- 
trer et ce que je tâche de faire dans ce discours, en 
établissant la marche et par suite l'essence du progrès 
moral. 

On chercherait enfin vainement la voie par laquelle 
se ferait, d'une collectivité à l'autre, la transmission 
d'une conquête morale, parce que, pour effectuer un 
pareil passage, on ne trouve dans les collectivités au- 
cune faculté qui leur soit propre et n'appartienne pas aux 
éléments qui les composent. La recherche en serait 
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d'ailleurs superflue, attendu qu'il résulte de nos dé- 
ductions précédentes que la substitution s'opère par 
unités ou individus et que la transmission a lieu direc- 
tement, je dirais presque en ligne descendante et colla- 
térale. 
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CHAPITRE V 

CONSÉQUENCES DE LA TRANSMISSION PAR UNITÉS. 



La collectivité se perpétuant par l'introduction con- 
stante et successive de nouvelles unités, lesquelles se 
substituent à celles qui disparaissent, la transmission du 
progrès est par suite extensible, intermittente et, à cause 
de cela, inégale. 

Elle s'étend ou se multiplie, même en admettant que 
le nombre des individus qui se remplacent ne varie 
point, parce que, si le chiffre qui les résume reste iden- 
tique, la quantité qui exprime le contingent apporté par 
eux augmente, au contraire, la valeur déjà existante d'un 
de plus à chaque substitution individuelle et successive. 
Le résultat s'obtient par les transmissions déjà effec- 
tuées, depuis que s'est formée la collectivité, et non pas 
par les unités qui composent cette dernière. C'est là le signe 
exclusif et originaire du progrès, qui, dès ses premières 
manifestations, exprime l'idée d'acquisition et d'accrois- 
sement, et nous sommes dès lors assurés, en le reconnais- 
sant, que le chemin suivi dans nos recherches nous con- 
duit à la vérité. 
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Le progrès est intermittent ou discontinu par sa nature 
propre et en vertu de l'opération même par laquelle la 
transmission s'effectue, c'est-à-dire par intervalles et 
successivement, non pas simultanément et continûment. 
Même si elle pouvait s'effectuer sans interruption entre 
des unités parallèles et coexistantes, elle ne peut plus 
être continue, s'il survient des unités nouvelles, d'un autre 
plan ou successivement. Le continu, à la vérité, se conçoit 
comme distinct, mais jamais comme séparé. Au contraire, 
les actes d'ordre successif restent séparés, et la trans- 
mission du progrès ne s'opère pas autrement. Retenons 
bien cette propriété à cause des déductions fécondes que 
nous en pourrons tirer plus tard. 

C'est pour cela que le développement du progrès mo- 
ral, qui n'est ici autre chose que la transmission, devient 
inégal dans la manière dont il procède, quoiqu'il soit 
identique dans son essence : ainsi la ligne en chan- 
geant de direction et le chiffre en changeant de place 
ne changent pour cela, ni l'un ni l'autre, de nature. 

Maintenant que nous connaissons le phénomène et que 
sa manière constante de procéder est manifeste, il faut 
rechercher l'essence des éléments qui le constituent. 
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LIVRE II 

LES PHÉNOMÈNES APPARENTS DE LA NATURE 
EN CONTACT AVEC LES SENS 
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CHAPITRE I 

LA TERRE ET L'UNIVERS DEVANT L'HOMME. 



Combien l'attention de l'homme n'est-elle pas attirée 
par le soleil qui éclaire son séjour et par cette infinité 
d'objets auxquels le rattachent des rapports si étroits! 
Dans le cercle immense que l'horizon décrit autour de lui, 
les heures, les minutes, les secondes, varient graduelle- 
ment sous son regard, et les couleurs changent sans 
cesse, réfléchies depuis la ceinture des mers jusqu'à 
l'extrémité des roches qui forment la pointe des mon- 
tagnes. De toutes parts, dans les plaines et sur le pen- 
chant des collines, ondulent les plantes qui renferment 
des graines d'espèces diverses, se pressent les arbres qui 
offrent des fruits innombrables et si différents entre eux 
de forme, de volume, de coloris. En foule, de tous 
côtés, groupés ou isolés, rôdent les animaux, ceux-ci 
marchant d'une allure lente ou rapide, ceux-là glissant 
dans les eaux, d'autres fendant les airs de leur vol. Enfin, 
à la grande voix qui s'élève de l'Océan, au sifflement 
que font entendre les forêts, au doux murmure des 
arbrisseaux et des herbes, se joignent, articulés de mille 
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manières, les accents émis par les êtres animés. Et si, 
tout à l'heure, sa vue était charmée par l'harmonie des 
couleurs, maintenant, son oreille est ravie par l'har- 
monie des sons. 

C'est lui qui fauchera les moissons dorées et qui ven- 
dangera les vignes vermeilles ; c'est lui qui cueillera les 
fruits diaprés, qui asservira les troupeaux et domptera les 
bêtes sauvages. Il pénétrera dans les entrailles de la 
terre; il franchira les monts, il traversera les déserts, il 
fera voguer ses navires sur les océans. Ni les glaces po- 
laires ne pourront lui soustraire sa chaleur vitale, ni les 
régions équatoriales le consumer de leurs feux; aussi 
loin qu'il avancera dans toutes les directions sur ce globe, 
il trouvera toujours et partout la nature terrestre dis- 
posée à le reconnaître pour son seigneur absolu. Il n'est 
pas un arbre, une plante, un marbre, un métal, un être 
vivant, qui ne doive contribuer à son bonheur. Le feu 
caché et mystérieux, l'air impalpable, l'eau fugitive seront 
ses serviteurs. Les corps se décomposeront, se reforme- 
ront, se transformeront sous ses mains; ceux mêmes 
que l'œil ne peut percevoir revêtiront, grâce à lui, des 
apparences admirables. 

Quand, le soir venu, l'ombre descend sur la terre, un 
tout autre et plus merveilleux spectacle s'offre à l'observa- 
tion de l'homme, à qui se dévoile un nouveau domaine 
infini, dont sa personne ne pourra pas s'emparer directe- 
ment, il est vrai, mais que son esprit saura s'assimiler et 
s'approprier pour agrandir les richesses accumulées de 
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son patrimoine terrestre. Il n'est donné qu'à lui seul ici- 
bas de contempler et de comprendre à la fois l'immense 
voûte éthérée, couverte de clartés disséminées en plu- 
sieurs groupes, avec des mouvements, des contours, des 
couleurs variées, et qui, solitaires ou jumelles, semblent 
rester immobiles, errer ou tourner perpétuellement en 
augmentant de splendeur, à mesure qu'elles s'avancent 
vers le midi. Lui seul distingue le soleil diurne et, par 
la comparaison des planètes voisines, les étoiles, sem- 
blables au soleil, perdues à des millions de millions de 
lieues dans les abîmes de Tempyrée; lui seul sait que 
la poussière argentée qui remplit les espaces incommen- 
surables de l'éther le plus profond est un amas d'astres 
étincelants. Comme avec raison le verset biblique a 
affirmé que les cieux racontent la gloire du Créateur ! 
Avec non moins de raison, les anciens sages ont imaginé 
que, dans les cieux, grâce aux sphères mélodieuses qui s'y 
concentrent, règne une harmonie perpétuelle. N'est-ce 
pas dans le ciel, en effet, qu'on voit l'accord pjarfait de 
l'ensemble des choses? Et qu'est-ce que cet accord, sinon 
la plus ineffable des harmonies? 

L'homme apprendra du ciel à mieux connaître le 
milieu de son existence, à mieux saisir la forme du 
globe qu'il habite, à en mesurer le volume, à en découvrir 
les grands mouvements distincts qui forment le cours 
des jours et des années. Par la contemplation du fir- 
mament, il se rendra compte des vicissitudes des saisons 
dans les différentes parties de la terre, et il aura l'expli- 
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cation de l'oscillation alternative des eaux de l'Océan. Il 
saura ainsi se guider dans l'industrie agricole et se 
diriger dans ses voyages lointains, car il verra égale- 
ment tracées sur la face du ciel et les routes de la mer, 
qu'obscurcissent des tempêtes éternelles, et les routes 
des déserts les plus épouvantablément uniformes. 

Mais si le ciel l'instruit sur la terre, la terre lui dévoile 
à son tour les mystères du ciel, tellement l'enchaînement 
des choses est général et parfait ! La mesure d'un faible 
rayon qui traversera demeure lui fournit la mesure des 
distances des astres les plus reculés; la connaissance des 
métaux terrestres le renseigne sur les métaux qui consti- 
tuent les corps célestes; enfin, de l'humble caillou qui 
tombe près de lui sur le sol, il apprend le secret du 
mécanisme divin qui transporte dans une course perpé- 
tuelle des mondes infinis subordonnés les uns aux autres 
par un mystérieux lien. 

Telle, en présence de l'homme, se déroule la nature. 
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CHAPITRE U 

LA. NATURE EN PRÉSENCE DES SENS. 

Supposons un instant que tant de merveilles fussent 
perçues par l'homme seulement parce qu'elles sont re- 
produites dans ses sens, comme les images des corps 
sur une toile, un miroir ou la surface de l'eau, c'est- 
à-dire comme des impressions fugitives qui ne laissent 
point de trace derrière elles. 11 en résulterait que l'homme 
acquerrait momentanément la connaissance des objets qui 
l'environnent, sans que ses sens exerçassent eux-mêmes 
aucune action propre, sans qu'ils eussent à modifier d'au- 
cune sorte l'impression reçue, et sans que, de cette com- 
munication de la nature à l'homme, il naquît aucun nou- 
vel ordre de phénomènes, en dehors des phénomènes de 
réflexion ou de réfraction que produisent ordinairement 
les rayons lorsqu'ils rencontrent un autre corps. Dans 
cette supposition, la nature seule paraîtrait active. 

Mais c'est tout le contraire qui a lieu. Pour qu'il y 
ait perception, il faut que l'image ou l'impression, non 
seulement s'adapte au réceptacle compliqué auquel elle 
se présente, mais il est nécessaire qu'elle s'introduise 
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successivement dans chacune des nombreuses parties in- 
ternes de l'organe sensitif, en subissant plusieurs phases, 
à cause des différentes compositions ou dispositions qui 
forment l'organe entier. 

Qu'on prenne la coupe transversale de l'œil, suivant 
Helmholtz, et qu'on observe combien de membranes, com- 
bien d'organes distincts s'y succèdent, depuis le muscle 
comprimant la choroïde jusqu'à la rétine ! En laissant de 
côté quelques-unes des membranes moins importantes, le 
rayon lumineux est obligé, avant de frapper la rétine, de 
traverser d'abord l'humeur aqueuse, puis le cristallin, 
enfin l'humeur vitrée, chacune de forme et de substance 
différentes. Le cristallin est plus convexe à sa face posté- 
rieure qu'à l'antérieure, plus dense au centre qu'à la péri- 
phérie, et, de plus, rayé de fibres concentriques, tandis que 
le corps vitré, concave et sphérique, est composé d'une 
substance gélatineuse. L'iris, au contraire, ce régulateur 
de la lumière, et la choroïde, sont composés d'une matière 
colorante, distribuée dans de petites cellules, à la façon 
d'une mosaïque. En outre, cette merveilleuse rétine, 
sur laquelle se produisent les impressions lumineuses, 
et qui, au premier abord, semble un tissu très fin de fibres 
dans lesquelles se ramifie le nerf optique, n'est-elle pas elle- 
même un composé d'organes d'une extrême délicatesse, 
très différents les uns des autres, de forme comme de 
substance? A l'aide du microscope — en prenant pour 
guide Max Schultze — on y découvre jusqu'à neuf cou- 
ches très minces : la première, de fibres nerveuses ; la 
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deuxième, de cellules ganglionnaires; quelques autres, 
intermédiaires et dissemblables, de granulations; enfin, 
T avant-dernière, presque externe, la plus singulière de 
toutes, est composée de petites lances ou bâtonnets trans- 
parents, libres entre eux, et d'autres petits corps plus 
larges à leur base, appelés pour cela des cônes. Le réseau 
de ces bâtonnets et de ces cônes qui, plus serré à mesure 
qu'il entoure et presse le sein de la tache jaune, était 
regardé déjà comme le point le plus intense de la vision, 
est devenu récemment le champ de nouvelles études 
ayant pour but d'en expliquer le mécanisme définitif. 
T^ous ces organes, si délicats, contribuent, chacun pour 
sa part, à reproduire l'image du rayon lumineux qui, en 
les traversant, a éveillé leur impressionnabilité. 

Il en est de même de l'oreille, sans parler des or- 
ganes des autres sens, qui, à la vérité, sont moins com- 
pliqués que ceux de la vue et de l'ouïe. Pour arriver du 
conduit auditif au labyrinthe, où se transmet le son, que 
de membranes et de parties osseuses différemment con- 
struites, que de singuliers pertuis et que de milieux, rem- 
plis d'air et d'un liquide particulier, ne faut-il pas tra- 
verser? D'abord, la membrane du tympan est arrondie et 
tendue comme une voile à l'extérieur, tandis que le revers 
concave a la forme d'un entonnoir. Vient ensuite une 
cavité sphérique osseuse remplie d'air, où se trouve 
l'appareil articulé des quatre osselets de l'ouïe, c'est- 
à-dire le marteau, l'enclume, le lenticulaire et l'étrier, 
avec les membranes qui en sont les appendices. Ces 
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osselets, tout en agissant simultanément comme un sys- 
tème complet de leviers, opèrent aus^i des mouvements 
particuliers à chacun d'eux ; en même temps qu'ils sont 
enchaînés l'un à l'autre, ils s'emboîtent dans les diverses 
membranes et dans les muscles adjacents; ils s'attachent 
enfin, par des liens flexibles, à quelques points osseux de 
la conque tympanique. De celle-ci part et s'ouvre ensuite, 
inférieurement, un canal musculaire et cartilagineux, qui, 
en s'élargissant circulairement, va se joindre avec le 
conduit pharyngien : c'est la trompe connue d'Eustache, 
laquelle, selon l'observation faite dès le seizième siècle 
par Vesale, sert à régler la pression de l'air intérieur 
nécessaire aux phénomènes vibratoires du tympan. 

Et le mécanisme de l'ouïe ne finit pas là ; c'est là, au con- 
traire, qu'il se complique davantage. Dans la mêrrçe cavité 
se trouvent deux ouvertures : la fenêtre ovale et la fenêtre 
ronde, garnies toutes les deux d'une membrane qui con- 
duit dans la dernière partie et la plus secrète du récep- 
tacle acoustique, c'est-à-dire le labyrinthe, presque in- 
descriptible, si multiples en sont les méandres, et si 
diverses et si entrelacées entre elles les substances déli- 
cates qui le composent! Dans ce sanctuaire mystérieux 
est renfermé un liquide particulier, le liquide labyrin- 
thique, qui circule, monte, descend, s'avance et recule, 
suivant les impulsions que lui communiquent les appa- 
reils qui le précèdent ; pareil à l'eau paisible qui, au 
fond d'une grotte souterraine, est agitée par les ondula- 
tions de l'air pénétrant au travers d'étroites ouvertures. 
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Quelques physiologistes pensent aujourd'hui que là ré- 
side le sens de l'orientation ; mais ils ont à démontrer de 
quelle manière il se rattache à l'ouïe, car le labyrinthe 
et toutes ses parties appartiennent essentiellement à l'or- 
gane de ce dernier sens. 

Les deux fenêtres, l'une ovale et l'autre ronde, quoique 
voilées par une membrane, communiquent avec l'espace 
central du labyrinthe, appelé pour cela vestibule, et qui 
lui-même est divisé en deux arcs. Par l'un de ces arcs, on 
pénètre dans le fameux colimaçon, où s'enroule une spi- 
rale de deux tours et demi avec une cloison osseuse qui 
partage l'axe en deux parties, ou en deux rampes. L'autre 
arc du vestibule mène aux trois canaux semi-circulaires, 
dont deux sont perpendiculaires au troisième, avec un 
orifice s'élargissant aux bords en forme de bouteille. Si 
les parois externes de l'admirable enceinte sont os- 
seuses, elles sont, au contraire, tapissées intérieurement 
par des membranes singulières de forme et de sub- 
stance, qui forment des conduits concaves dans lesquels 
est renfermé le liquide labyrinthique. Or, ces membranes 
contiennent de petits corps très menus de la plus 
grande valeur acoustique, une sorte de cils qui vibrent 
en s'abaissant et se relevant sur les bords des canaux 
semi-circulaires; elles contiennent, en outre, certains 
organes encore plus singuliers, appelés, du nom du savant 
qui les a découverts, organes de Gorti. Les arcs de Corti, 
car telle est leur forme, s'ils pouvaient être observés du 
haut en bas et superposés comme ils le sont aux tissus 
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de la membrane basilaire, qui est là composée de fibres 
allongées horizontalement et de plusieurs rangées de cel- 
lules s'élargissant graduellement, offriraient l'aspect de 
l'intérieur d'un piano (1). Enfin, autour de ces organes, 
parmi ces membranes et affleurant ce liquide, aboutissent 
les faisceaux capillaires du nerf acoustique, de la même 
manière que le nerf optique dissémine les siens dans 
l'épaisseur profonde de la rétine, afin de reproduire le 
son au moyen de l'opération à laquelle l'ont soumis, dans 
ses passages, les appareils de l'ouïe. 

(1) J'emprunte cette comparaison et une partie de ma description 
à l'excellent traité de S. Bernstein, les Sens, 
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CHAPITRE III 

LES SENSATIONS. 

La sensation commence, à la vérité, lorsque l'image 
de la nature se présente à la limite externe des organes 
sensitifs; mais, pour que la perception ait lieu, il faut que 
cette image ait passé à travers les dédales ci-dessus 
décrits de l'organe, et qu'elle soit mise en présence du 
sensorium, quel que soit son dernier agent conducteur 
et quel que puisse être ce centre sensorial où elle par- 
vient. 

Ce n'est pas seulement le mode de transmission qui 
est changé, parce que les conducteurs de l'image dans 
Tintérieur de l'organe ne sont plus ceux dont la nature 
dispose hors de lui, mais la substance du phénomène 
transmis peut être elle-même considérée avec raison 
comme changée dans les opérations répétées qu'elle 
subit au contact des tissus qu'elle traverse et par les- 
quels elle est, pour ainsi dire, forcée de se transfuser. La 
physique, la chimie, la pathologie nous montrent des 
modifications importantes amenées par des contacts et 
des passages certainement moins considérables. 
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Pour que cela ne fût pas, il faudrait que l'impression 
de la nature fût transmise directement au centre senso- 
rial; et, alors, pourquoi les appareils surprenants de 
l'œil, de l'oreille et des autres sens? Ou bien, il faudrait 
admettre que tous les corps sont identiques, et plus 
particulièrement que les objets externes et la substance 
des organes internes possèdent en commun les mêmes 
propriétés, les mêmes caractères et les mêmes fonctions. 
Les couleurs qui, en physique, n'ont entre elles d'autre 
distinction que celle d'ondulations plus courtes ou plus 
longues, sont réellement des couleurs dans l'œil; les 
rayons du spectre sont perçus par cet organe d'une façon 
totalement différente des rayons analysés physiquement. 
11 en est de même du son. Les vibrations du son ne sont 
que des dilatations et des concentrations de l'air qui se 
font circulairement et qui ne se distinguent entre elles 
que par l'ampleur et la rapidité, tandis que l'oreille, 
mise en vibration par un corps élastique extérieur, perçoit 
un vrai son. 

11 arrive, en outre, que les phénomènes de la nature 
exercent ailleurs des actions qu'ils n'exercent pas dans 
les organes sensitifs, en même temps qu'ils font naître 
dans ces organes des effets et des séries d'effets qu'ils 
ne produisent pas ailleurs. 

Tous les rayons lumineux qui existent et que l'on 
constate dans la nature ne sont pas visibles pour l'œil ; 
et, d'après les dernières expériences de Coutby, il sem- 
blerait que c'est le cristallin qui limite le spectre vi- 
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sible; d'autre part, la lumière n'use pas l'œil, comme 
elle use les autres corps avec lesquels elle se trouve en 
contact. De plus, l'image qu'en reçoivent ces corps n'est 
point celle qu'en reçoit l'œil, où elle apparaît colorée 
à l'infini et en relief ou, plutôt, dans l'isolement de tout 
autre objet, contrairement à ce qui a lieu même sur la. 
plaque photographique, malgré tous les secours de la 
chimie. Parfois nos organes sont incapables de tout repro- 
duire, et parfois ils reproduisent plus que les impres- 
sions reçues. 

Si quelques théories de physiologistes sont erronées 
— et elles le sont justement par rapport aux principes 
mêmes de la physiologie, alors qu'elles prétendent que les 
images extérieures se communiquent immédiatement au 
centre sensorial — les théories de certains idéologues, 
parmi lesquels Descartes lui-même, qui, pour expliquer 
les phénomènes de l'âme, pensait pouvoir faire abs- 
traction du monde extérieur, sont également inexactes 
et contraires à l'évidence des observations. 

Non seulement les sens sont excités par la nature envi- 
ronnante, mais les sensations sont provoquées, alimentées 
et produites par elle. L'objectivité de la nature est con- 
stante dans les sensations tant que les images reçues 
ne sont pas transformées dans l'organe sensitif. 

La difficulté immense que rencontrèrent les scolas- 
tiques, dans l'état misérable des études physiques à leur 
époque, pour expliquer le passage de l'image externe 
à la vision interne, leur suggéra l'idée d'un agent di- 
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vin ; et il devait être divin, en effet, l'agent de la transfor- 
mation de deux substances aussi diverses que la matière et 
l'esprit. Car la perception des sensations était considérée 
par eux comme une propriété de l'esprit, même chez 
les animaux, malgré la différence de l'esprit de ces der- 
niers et de celui de l'homme. Mais si la formation des 
sensations reste encore aujourd'hui obscure, il est néan- 
moins évident que leur développement appartient tout 
entier aux phénomènes organiques, sur lesquels on peut 
fixer l'épingle et appuyer le scalpel. 

Cependant, les scolastiques, observateurs plus attentifs 
de la nature qu'on ne l'admet bien injustement de nos 
jours, comprirent que l'image externe subissait, une fois 
arrivée dans les organes internes, une transformation 
substantielle. Le mystère que l'insuffisance des connais- 
sances scientifiques ne permit pas de dissiper à cette 
éminente école — à laquelle il faudra redemander l'art du 
pur raisonnement et l'exemple des grandes synthèses, 
quand l'ère actuelle d'observation sera écoulée — ce 
mystère est aujourd'hui en grande partie éclairci. 

Il s'est éclairci grâce à la découverte de tissus et à la 
révélation d'organes que personne ne soupçonnait dans 
les profondes couches sensitives, grâce aussi à la pro- 
priété reconnue dans les corps d'agir et de réagir par 
des molécules, non seulement selon leurs qualités, mais 
encore selon leurs positions. Une preuve enfin, d'ordre 
négatif, il est vrai, mais toute spéciale au genre de phé- 
nomènes dont nous parlons, vient démontrer la con- 



Digitized by 



Google 



— 63 — ' 
nexion et la continuité non interrompues des phénomènes 
sensitifs. Par l'effet des agents anesthésiques, l'éther et 
le chloroforme, le centre sensorial et la conscience des 
sens sont paralysés en même temps, avant même que 
les appareils ou systèmes sensitifs. Il résulte de ce fait 
que l'action d'un agent externe, en se décomposant ou 
en se transformant, mais en conservant certaines de ses 
qualités particulières, pénètre jusqu'au point où sont 
recueillis et perçus les objets sentis. 

A l'effet du monde extérieur, lequel agit sur les sens 
tel qu'il est, se substitue donc l'action inhérente et 
propre aux organes internes qui, probablement, décom- 
posent selon leur nature et, en tout cas, traduisent les 
impressions reçues afin que le centre, où ils aboutissent, 
les perçoive. Les sens deviennent donc à leur tour actifs, 
et des impressions de la nature ambiante acquises par 
eux ils forment la base d'accroissements ultérieurs de 
phénomènes internes qui sont l'œuvre de leur énergie 
particulière, telles que la mémoire et l'imagination. 

La subjectivité, transférée dans les organes sensitifs, 
n'est pas la seule conséquence qu'on puisse tirer des 
choses que nous venons de déduire. 11 y a un autre phé- 
nomène dont il faut tenir compte, c'est-à-dire la diversité 
de perception qui, d'un même objet de la nature, se 
forme en chaque individu organique animal. La nature 
une se reproduit aussi multiple que les êtres sensibles, 
chacun d'eux y ajoutant quelque chose de sa propre 
individualité. 
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CHAPITRE IV 

i 

HYPOTHÈSE DE L'UNITÉ DES SENS. 

Les impressions externes pourraient-elles se repro- 
duire dans les réceptacles internes des sens, si elles n'y 
trouvaient pas des propriétés correspondantes? La né- 
gative est nécessairement l'unique réponse à une telle 
question. Les organes sensitifs ne parviendraient pas à 
recevoir des impressions externes, si par leur forme, par 
leur structure et leurs propriétés, ils n'étaient pas aptes 
à les recevoir. 

N'est-il pas vrai, d'autre part, que seule la présence 
immédiate d'un objet produit l'impression sur les sens? 
Tout ce qui, par sa distance ou par l'interposition d'un 
obstacle, ne frappe pas les sens, les laisse indifférents 
et en repos. 

Mais y a-t-il une autre action, en dehors de celle du 
choc, de la rencontre ou du contact, par laquelle un 
corps puisse être mis en communication avec un autre 
corps, soit directement, soit par un agent intermédiaire ? 
Quelle que soit la nature intime des corps aptes à se 
pénétrer l'un l'autre, la manière dont cette pénétration 
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s'opère ne peut être que celle d'une action mécanique, 
c'est-à-dire le transfert de la propriété d'une substance à 
une autre substance. 

Or, en se reportant aux phénomènes d'ordre physio- 
logique — choc, rencontre, osculation, superposition, 
pénétration — ou quel que soit l'acte par lequel les effets 
des objets extérieurs se transfèrent dans les organes des 
sens, qu'est-ce autre chose que le tact, dans son accep- 
tion la plus générale? Les impressions produites sur 
l'épiderme par les propriétés et les contours d'un objet 
en contact avec lui ne s'effectuent pas autrement, quant 
à la manière, que les impressions produites dans la ré- 
tine de l'œil par un trait lumineux, dans le tympan de 
l'oreille par un son, dans l'organe olfactif par une odeur, 
dans celui du goût par une saveur. En effet, une couleur 
pourrait-elle être vue, si le rayon qui la conduit, ou 
pour mieux dire, qui l'exprime n'atteignait pas l'œil en 
touchant la rétine et les membranes qui la précèdent? 
Il en est de même du son et des impressions de l'odorat 
ou du goût. 

Et Ton comprend qu'il n'en pourrait être autrement, si 
l'on tient compte et des lois physiques qui président aux 
phénomènes extérieurs et de la structure même des or- 
ganes sensitifs. D'une part — pour ne parler d'abord que 
de la vue et de l'ouïe — indépendamment des mécanismes 
de l'œil et de l'oreille, la physique a constaté que les 
rayons lumineux procèdent par ondulations d'une lon- 
gueur inégale selon les couleurs, et les sons par contrac- 
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tions d'ondulations qui varient de largeur et de vitesse. 
D'autre part, les réceptacles de la vue présentent des 
membranes aptes à réfracter et des corpuscules, pareils à 
de petits bâtons et à des cônes adhérents à la rétine, aptes 
à être impressionnés; en même temps que les réceptacles 
de l'ouïe offrent des instruments à répercussion, tels que 
la conque du tympan, les arcs et les grilles vibratoires* 
Les uns et les autres sont évidemment soumis à une 
action mécanique. L'action mécanique seule produit les 
phénomènes externes relatifs à l'œil et à l'oreille, et c'est 
seulement pour être influencés par elle que sont consti- 
tués les appareils des systèmes sensitifs. 

Quant aux phénomènes et aux organes de l'odorat et 
du goût, bien que jusqu'à ce jour on les ait étudiés avec 
moins de précision, quel doute peut-on avoir que les 
impressions ne procèdent de la même manière ? Les corps 
d'où s'exhalent des odeurs et d'où émanent des saveurs 
ne semblent-ils pas, en effet, être entourés d'une atmos- 
phère spéciale ou d'une poussière, d'où se détachent sans 
cesse, en fractions excessivement ténues, des particules 
qui vont toucher les cils de l'odorat et les papilles du 
palais, ou les cellules de la langue? 

Les expériences de Crookes ont démontré plus que 
jamais la divisibilité à l'infini des particules qui com- 
posent les corps les plus aériformes. Et ce qui prouve 
que la saveur et l'odeur résident plutôt dans les enve- 
loppes volatiles des corps que dans les corps eux-mêmes, 
c'est le fait constant que les émanations de certains 
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fruits et de certaines fleurs s'évanouissent, quoique la 
substance qui semblait les produire continue à subsister. 
Les odeurs et les saveurs auront peut-être un jour leur 
gamme graduelle, comme la gamme spectrale des couleurs, 
la gamme tonique des sons et toutes les autres échelles 
dans lesquelles se divisent les propriétés des corps qui 
peuvent se trouver en contact avec les sens. 

Il faut en dire autant, plus particulièrement, de la 
série des impressions thermiques ou de chaleur, que 
Ton comprend inexactement dans celles du tact. Ces 
impressions résultent du mouvement inhérent au corps 
qui les fait naître, mais elles manquent apparemment 
d'organes propres : ce qui démontrerait, mieux que toute 
autre preuve, que l'action mécanique est l'intermédiaire 
naturel entre les objets extérieurs et les sens. 

Si les impressions se forment de cette manière, les 
images internes provoquées par elles ne se produisent 
pas autrement, et elles ne sont pas transmises autrement 
au centre sensorial qui les perçoit. 

Les appareils sensitifs diffèrent entre eux et de forme 
et de substance, mais ils ont tous un seul et même 
agent qui les met en communication directe avec le 
centre de perception, soit que celui-ci réside dans la 
masse générale du cerveau, ou dans une de ses parties. 
L'anatomie et la physiologie nous démontrent sans hési- 
tation que cet agent n'est autre que le système nerveux. 
Or, les nerfs, depuis le tronc principal jusqu'aux dernières 
ramifications de leurs fils innombrables, si fins et si 
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serrés, sont d'une matière et d'une structure identiques. 
Une seule propriété leur a été jusqu'à présent reconnue : 
l'irritabilité ou l'excitation, propriété exclusivement su- 
jette à l'action mécanique. 

Les nerfs, qui certainement transmettent les sen- 
sations, restent indifférents à l'action complexe qu'ils 
reçoivent; puisqu'il est certain que le nerf optique est par 
lui-même insensible à la lumière et le nerf acoustique 
au son. Il reste à connaître de quelle manière l'irritation 
des nerfs conducteurs excite la perception dans le centre 
sensitif; mais il est évident que l'irritation est l'unique 
intermédiaire qui existe entre les organes et leur centre. 

Quelques physiologistes pensent que le centre des 
sens reçoit et distingue les images formées dans les 
organes sensitifs, au moyen de la différence ou de la 
gradation de l'irritation nerveuse; mais cette explication 
ne saurait contenter une raison sévère. Les images de la 
nature seraient alors traduites par des signes, à la façon 
du télégraphe, chacun desquels devrait être suivi d'une 
opération nouvelle qui reconstituât la sensation. 

L'irritabilité des nerfs n'est peut-être que la cause 
immédiate de l'activité où serait mis un autre agent, qui, 
dans l'état actuel de la science, reste encore mystérieux, 
mais qui, en relation avec la substance des organes sen- 
sitifs et avec la substance de leur centre, présenterait à 
celui-ci les images formées par ceux-là. Les nerfs, dans 
ce cas, grâce à la cavité qu'ils renferment invariablement, 
seraient l'enveloppe de l'agent suprême et direct des sens 
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produit par l'action des organes, un fluide ou n'importe 
quelle substance éthérée. Ils serviraient, en outre, à 
conduire par leur irritabilité, et à mesurer l'activité de 
cet agent, aussi bien lorsque les sens sont excités né- 
cessairement par les objets extérieurs, que lorsque, au 
contraire, ils sont délibérément ou par volition pous- 
sés el dirigés vers eux par le centre sensitif. La propriété 
de ce transmetteur occulte doit également correspondre 
et à la propriété des organes et à celle du centre avec 
lequel il est mis en communication. L'astronomie a dû 
admettre l'éther pour expliquer les actions et les réactions 
des corps célestes. Pourquoi le fluide nerveux dans son 
élasticité, dans sa pression et dans l'assimilation des 
images déjà élaborées par les organes internes, rencon- 
trerait-il de plus fortes objections ? 

De toute façon, les sensations externes, quoique si 
diverses et si distinctes entre elles dans toutes leurs 
phases ou transitions, depuis la première impression de 
l'objet jusqu'à sa perception complète, s'opèrent, s'in- 
duisent en quelque sorte par l'énergie mécanique, et pro- 
cèdent uniformément de la seule manière dans laquelle 
se résout cette énergie ou action, lorsque, en poussant 
deux corps l'un contre l'autre, a lieu le rapprochement 
ou le choc : ce que pour le moment, en l'appliquant aux 
phénomènes physiologiques des sensations, je demande 
la permission d'appeler le tact ; car c'est au tact, répandu 
par tout lé corps organique animal, que se réduit, en effet, 
toute sensation. 
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Si, grâce à la déduction que nous venons d'exposer, 
on considère comme suffisamment démontrée la moda- 
lité de la genèse des sensations externes, on peut con- 
sidérer comme .également démontrées les trois pro- 
positions suivantes qui sont d'une importance capitale 
dans l'étude des sensations, à savoir : l'origine des sen- 
sations résidant dans les objets extérieurs; la corrélation 
intime existant entre elles ; l'unité de leur centre. 

Les images perçues sont réellement celles des objets 
extérieurs, quelles que soient les modifications ou, pour 
mieux dire, les traductions subies dans les organes in- 
ternes, car elles ne résument que la pénétration même 
du corps, qu'elles représentent décomposé peut-être, et 
peut-être recomposé moyennant une autre forme, mais 
toujours identique dans sa nature. Qu'on exclue, au con- 
traire, l'énergie mécanique comme mode ou moyen unique 
et constant de transmission des phénomènes sensitifs, et 
l'on rendra impossible toute preuve que l'image sentie 
soit celle d'un objet qui a frappé les sens. 

Il existe aussi entre les sensations, par suite de leur 
manière commune de procéder, un rapport qui permet 
de relier, par l'évocation de la mémoire, la sensation 
présente d'un ordre ou d'dn organe donné à d'autres 
sensations appartenant à des organes différents. 

L'instantanéité et la sûreté avec lesquelles, dans la 
perception d'un son, d'une couleur, d'une odeur ou 
d'une saveur, on évoque les autres qualités précédemment 
reconnues d un même objet, seraient impossibles à expli- 
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quer, si, dans chacun des sens, il n'existait une dispo- 
sition à se représenter en quelque sorle l'image produite 
dans tous les autres. 

Que, laissant de côté les calculs de millièmes de 
seconde auxquels on s'est livré pour mesurer les opé- 
rations de l'esprit, on se borne, pour un instant, à ne tenir 
compte que de ceux que l'on a faits pour déterminer le ' 
temps des sensations, et, avec plus de raison, pour 
mesurer les émotions (calculs qui reposent sur l'ingé- 
nieuse expérience du docteur Mosso, de Turin); les mil- 
lièmes de seconde ne seraient-ils pas en retard sur la 
foudroyante évocation des multiples propriétés de tous les 
corps qui s'unissent pour présenter, par exemple, l'image 
complexe d'une explosion, lorsque celle-ci est perçue? 
Quel dédale de courbes, quelle somme de chiffres ne 
serait-il pas nécessaire de tracer, surtout si l'on admettait 
la localisation des sens ? Et encore, il serait plus facile 
d'expliquer l'instantanéité que de prouver la vérité des 
images évoquées et de leurs propriétés unies à celles de 
l'image présente. En entendant un son, en respirant un 
parfum, en goûtant une saveur, on a immédiatement la 
vue de l'objet qui produit ces impressions, avec une inten- 
sité qui ne paraît pas pouvoir se concilier avec des images 
déposées dans la mémoire et, par conséquent, presque 
mortes. 

Des associations d'idées, ou plus exactement, dans le 
cas actuel, d'impressions, pas plus que l'éducation des 
sens et l'expérience des sensations ne suffiraient ni à 
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ranimer cette puissance d'impressions ni à assurer cette 
communion de propriétés. Pour que les images évo- 
quées se présentent de nouveau instantanées et certaines, 
il faut qu'un acte d'une nouvelle sensation, quoique plus 
faible, les ait relevées de l'état d'inertie ou d'indiffé- 
rence où elles gisaient et les ait, pour ainsi dire, revi- 
vifiées. C'est ce qui arrive, en effet, par la raison que tous 
les sens sont sujets à la modalité de l'action qui se résout 
dans le tact et qui, non seulement impressionne le sens 
actuellement en présence de l'objet extérieur, mais en 
même temps, bien qu'à des degrés moindres et divers, 
tous les autres sens. 

Les sensations, enfin, ne peuvent avoir qu'un seul 
centre, parce que la communication des nerfs avec la 
substance cérébrale étant l'effet exclusif de la modalité 
qui les a accompagnées dans les phases précédentes, cette 
dernière continue nécessairement à agir dans les molé- 
cules de l'encéphale, jusqu'à ce qu'il en résulte, comme 
une synthèse ou une association de chaque sensation, la 
perception complète, une et consciente. 

Nous ne pouvons dire à quels points de la masse céré- 
brale aboutissent définitivement les derniers fils nerveux 
qui des organes sensitifs s'y ramifient en foule et d'une 
manière inextricable, mais évidemment ils pénètrent 
dans l'encéphale après avoir traversé tous les tissus, 
toutes les membranes et tous les ganglions qui le pré- 
cèdent. Si Ton supposait le contraire, il s'ensuivrait que 
ce n'est pas dans le cerveau que l'on sent et que ce ne 
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sont pas les nerfs qui transmettent les sensations. Mais 
la propriété des nerfs, produit exclusif de cette énergie 
mécanique qui sensitivement se résout en tact, est une 
seule : l'irritabilité ou l'excitabilité. Or, pour que cette 
propriété des derniers transmetteurs puisse fonctionner 
dans la région des perceptions, il est nécessaire qu'elle 
trouve dans cette dernière une propriété correspondante 
à la sienne. En effet, la substance de l'encéphale, qui est 
invariablement la même, des hémisphères à la moelle 
allongée et dans les lobes, dans les cercles, les sillons, 
les protubérances, les sinuosités et autres divisions, ne 
peut se diversifier que par la structure ou, pour mieux 
dire, par la disposition des particules qui la composent, 
et pour cette raison, elle n'est susceptible d'être in- 
fluencée que seulement par une action mécanique. 

Ici se présente une question : de quelle manière s'effec- 
tuent les communications directes des nerfs avec le cer- 
veau? Elles peuvent s'effectuer de trois manières : la 
communication peut avoir lieu ou en plusieurs points, 
c'est-à-dire dans les points où viennent aboutir les nerfs; 
ou dans tous les points de la masse encéphalique ; ou 
dans un seul point de cette masse. 

Dans la première hypothèse, il en résulterait que la 
communication ayant lieu dans les points terminaux des 
nerfs, la communication des sons resterait séparée de celle 
des couleurs, qui, elle-même, le serait de celle des odeurs, 
de celle des saveurs, de celle des contacts. Bien plus, 
les diverses communications de l'ouïe se diviseraient 



Digitized by 



Google 



_ 7i — 

elles-mêmes, auraient lieu sur plusieurs points, et le 
point qui aurait conscience du son grave ne l'aurait pas 
du son aigu, et ainsi de suite. Il en serait de même pour 
tous les autres sens. Ce serait tout au plus sentir, mais 
non pas percevoir. Car percevoir, c'est connaître; et la 
perception ne peut résulter que de la distinction de plu- 
sieurs objets, c'est-à-dire, dans le cas présent, de plu- 
sieurs sensations, et elle ne saurait dès lors s'exercer là 
où ne réside qu'un seul élément d'une seule sensation. 

Dans la seconde hypothèse, c'est-à-dire la communica- 
tion ayant lieu sur tous les points, ou bien l'on entend 
qu'il y aurait simultanément autant de perceptions qu'il 
y a de particules constituant l'encéphale, ce qui est 
absurde; ou bien l'on entend que toutes les parties forme- 
raient un tout indistinct qui percevrait toutes les sensa- 
tions, c'est-à-dire que la vision serait en même temps ouïe, 
odorat, goût et réciproquement, ce qui n'est pas moins 
absurde; ou, enfin, l'on entend par là que toutes les par- 
ties coopèrent afin que la perception ait lieu sur un 
seul point, et, dans ce cas, l'hypothèse actuelle, coïnci- 
dant avec la troisième, resterait la seule vraie par l'exclu- 
sion des autres. Elle a néanmoins besoin d'amples expli- 
cations et de preuves. 

En réalité, et cela est incontestable, les faisceaux des 
fils nerveux se ramifient dans la substance cérébrale et 
tendent à se séparer, en touchant des points distincts 
entre eux. D'où il ressort que leur communication directe 
s'effectue réellement en plusieurs points différents, c'est- 
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à-dire dans ceux que touchent leurs extrémités. Mais 
si ce fait est vrai, il est vrai également que les molé- 
cules de la substance encéphalique sont toutes individuel- 
lement douées de la même propriété qui appartient en 
général à leur ensemble. Si cela n'avait pas lieu, il ne 
pourrait non plus exister de communication sur les points 
où se terminent les fils nerveux d'une part, et de l'autre 
les molécules cérébrales. Or, les molécules qui ont en 
commun et individuellement la même propriété peuvent 
avoir en outre des propriétés particulières, à cause de leur 
structure et de leur disposition différentes. Personne 
n'ignore aujourd'hui que, dans des corps égaux, soit orga- 
niques soit même inorganiques, les propriétés se diver- 
sifient seulement en raison de la diversité du volume 
et même par suite de la position et du groupement de 
leurs molécules ou atomes, comme on les appelait autre- 
fois. Et que ces propriétés leur appartiennent effective- 
ment, nous l'inférons de l'acte nouveau qu'il leur reste 
à accomplir, après avoir reçu la communication, c'est- 
à-dire non pas de la percevoir déjà, mais de la trans- 
mettre encore; puisque leur substance, différente de 
celle des nerfs, ne permet pas la continuation de la 
transmission sans une nouvelle impulsion. 

Supposons, au contraire, que ces nouvelles propriétés 
n'existent pas, et toute opération de perceptibilité est inter- 
rompue ipso facto, soit que l'on admette, par impossible, 
que la perception naisse immédiatement dans les molé- 
cules cérébrales contiguës aux points nerveux, soit qu'on 
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estime qu'elle soit le résultat d'une élaboration à laquelle 
concourent d'autres molécules. Mais, puisque la perception 
ne peut, comme il a été démontré, naître dans les molé- 
cules en contact direct avec les nerfs, il s'ensuit qu'elle 
est produite par le concours et l'élaboration de plusieurs 
molécules, qui ont des propriétés que n'avaient point les 
premières. En d'autres termes, il faut que l'action impri- 
mée aux molécules qui sont de nature à en être influen- 
cées ou s'épuise ou se résolve en une autre force. 

Dans le fait, il n'y a et il ne peut y avoir épuisement, 
puisque l'opération continue. Donc cette action se trans- 
forme en perception, laquelle est véritablement le résultat 
de toutes les propriétés des molécules cérébrales. 

Ainsi il arrive que des extrémités nerveuses, qui cor- 
respondent aux points impressionnables de l'encéphale, 
les éléments des sensations de n'importe quel ordre par- 
viennent au suprême et intime organe perceptif pour y 
être résumés et reconnus : c'est ce qui a lieu également 
dans les organes proprement dits des sens, où à la 
reproduction des phénomènes physiques succède une 
opération ultérieure, par le fait de nouveaux agents qui 
se substituent aux premiers dans les tissus et dans les 
parties les plus internes des organes. 

Peut-être ce qui a été décomposé précédemment pour 
assimiler le phénomène extérieur aux qualités de l'organe 
sensitif se synthétise-t-il et s'associe-t-il dans l'encéphale? 
De toute façon, ni la transmission de l'image ne s'inter- 
rompt pour cela, ni l'énergie ou la force, par laquelle 
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cette transmission s'accomplit dès sa première phase, 
ne change de modalité. Ce qui varie seulement, c'est la 
traduction de l'image même dans les traits ou caractères, 
grâce auxquels elle peut être portée à la connaissance du 
dernier et définitif organe de la perception, selon les 
propriétés de sa substance et les aptitudes de la dispo- 
sition de celle-ci. 

Au point où en est arrivé notre raisonnement, il devient 
donc évident que la perception ne peut plus être con- 
fondue ni avec la communication des éléments particu- 
liers d'une même sensation, ni avec la communication 
plus complexe d'une sensation entière d'un ordre déter- 
miné ou bien d'un organe spécial. D'où résulte physiolo- 
giquement la vérité de la maxime de l'école psychologique 
que ce qui sent est un. Du fait intérieur, qui est la con- 
science, la philosophie ancienne déduisait l'unité ; l'ob- 
servation des phénomènes permet de déduire de l'unité la 
conscience. On affirmait que le moi sentant est un, parce 
qu'il est conscient; maintenant on pourra prouver que le 
moi est conscient, parce qu'il est un. Une dernière 
conséquence découle enfin de la présente étude et il 
importe de la signaler, parce qu'elle coïncidera avec des 
déductions qu'on pourra tirer ultérieurement, à la suite 
d'autres recherches sur les sources du progrès, à savoir 
que la nature environnante se révèle à l'être animé avec 
les caractères appropriés à l'organisme sensilif de cet être. 
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CHAPITRE V 

PATRIMOINE DE L'ORGANISME ANIMÉ. 



Les images des objets, une fois perçues, sont recueillies 
par la mémoire et forment le patrimoine spécial et propre 
de l'être animé. La nature extérieure cesse dès ce moment 
d'être la collaboratrice subjective et active de l'organisme 
sensitif. 

Le centre nerveux, où reposent les images accu- 
mulées, échappe encore aux recherches physiologiques. 
La fameuse observation du docteur Broca et celles 
faites depuis par les subtils et hardis adeptes de l'école 
anthropologique sont loin de prouver scientifiquement 
la localisation et Yorganicité de la mémoire. Mais la 
mémoire est évidemment en contact direct et avec 
les organes des sens externes d'une part et, de l'autre, 
avec les organes intimes du centre de la vie animale, 
puisque les images dont elle devient la dépositaire lui 
sont fournies par les sens externes et quelquefois sont 
excitées par les aiguillons internes dans lesquels se ré- 
sume l'instinct. Car l'instinct fait partie de la force vitale 
de l'organisme animal, parce qu'il fonctionne par sa 
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propre vertu, et dirige les animaux dans toutes les opé- 
rations inhérentes à leurs corps et reliées aux objets 
extérieurs. 

Maintenant, la mémoire est-elle elle-même un sens in- 
terne qui, comme mode, agisse identiquement aux autres 
sens externes? Ou répond-elle, au contraire, à la façon 
des sensations réflexes, aux excitations nécessaires exté- 
rieures et aux excitations accidentelles et presque spon- 
tanées intérieures? J'écarte pour l'instant toute recherche 
psychologique et physiologique sur la nature toujours 
cependant sensitive de cette faculté; mais, quelle qu'elle 
soit, on peut affirmer que c'est dans la mémoire que se 
vérifie le premier phénomène de progrès moral. 

Tous les objets déjà perçus par les sens se repré- 
sentent, mais ils ont une origine immédiate, différente de 
celle des impressions. On revoit, on réentend, on ressent, 
on regoûte, on retouche, avec la couleur, le son, la 
surface, le poids, la densité, la chaleur, avec toutes les 
qualités propres à chaque image. Néanmoins, ces objets 
ne sont plus les mêmes, étant privés du caractère im- 
primé par l'acte de communication instantanée de la 
nature, lequel seul constitue les impressions. Si l'on 
pouvait, pour un instant, supprimer la nature environ- 
nante, les images recueillies par la mémoire n'en subsis- 
teraient pas moins et seraient ravivées par les aiguillons 
de l'instinct. Donc un monde intérieur existera doré- 
navant, indépendant du monde extérieur et par consé- 
quent moral, dont l'être animé disposera, avec des lois 
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différentes de celles qui régissent toutes les autres créa- ! 

tures organisées. Cet être ne crée pas encore, mais il tire j 

de son propre sein des qualités et des quantités transfor- 
mées par lui et accumulées pour sa propre existence indi- 
viduelle. 
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CHAPITRE VI 

ACTION ULTÉRIEURE INDÉPENDANTE DE L'ORGANISME ANIMÉ. 



Une autre faculté partage ce domaine avec la mémoire, 
mais elle en est fortement distincte, malgré l'opinion 
contraire qui généralement prévaut encore : c'est l'ima- 
gination. 

Par la mémoire on éveille, on évoque, les tirant de l'état 
de repos, les images reçues par les impressions ; on les 
évoque soit au moyen de l'ordre successif où elles pa- 
rurent d'abord, soit à l'aide du lien d'analogie ou des 
affinités qui existent entre elles. Par l'imagination, au 
contraire, on associe, on mêle, on combine les images 
les plus disparates; on célèbre, pour ainsi dire, le ma- 
riage bizarre des objets les plus discordants, et l'on en- 
gendre des apparences nouvelles et étranges qui n'ont 
plus de rapport, qui, parfois même, contrastent avec 
celles que la nature extérieure a tout d'abord commu- 
niquées aux sens. 

Les anciens l'ont appelée la Reine de la poésie et, 
encore à présent, dans les écoles, on la regarde comme 
l'inspiratrice souveraine des lettres et des arts. L'histoire 
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démontre que, même dans la législation et dans la religion, 
l'influence de cette faculté toute sensitive a été très con- 
sidérable. Elle tend, néanmoins, non pas à perdre dans 
les lettres et les arts sa fécondité, mais à prendre une 
allure moins effrénée, réglée qu'elle est chaque jour 
davantage par la raison que sollicite la vérité. Protégée 
contre ses propres excès, elle continuera' à élargir le 
royaume des apparences naturelles dans la sphère mo- 
rale, en se rapprochant de plus en plus de la vérité des 
types, où elle puise ses innombrables et si diverses 
reproductions. 

Cependant, l'accouplement même, étrange et souvent 
monstrueux, que l'imagination opère presque spontané- 
ment entre des images surgies à des époques diverses, 
sans lien d'affinité entre elles et avec des qualités diffé- 
rentes de celles qui leur sont propres, prouve que cette 
faculté se détache de la catégorie des autres phénomènes 
sensitifs. Malgré son fonctionnement, qui est le même, 
elle diffère de tous ces derniers, y compris la mémoire, 
dans les effets qu'elle produit. Car si les effets produits 
par rimagkiation restent coordonnés aux phénomènes 
sensitifs qui les ont précédés et dont ils émanent, ils ne 
gardent cependant, comme eux, ni Tordre successif ni 
le lien d'affinité. Je n'oserais pas encore dire que l'ima- 
gination représente une des formes de la volonté instinc- 
tive, mais il me sera permis d'affirmer qu'il manque en 
elle le caractère général de tous les phénomènes des 
sensations externes, c'est-à-dire la transmission. Ce ca- 
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ractère est remplacé par une espèce d'initiative qui, si 
elle ne crée pas encore des types nouveaux, crée à coup 
sûr de nouvelles combinaisons entre les impressions 
reçues, dont en quelque sorte elle change la nature. Le 
monde moral, quoique jusqu'à présent sensitif, a donc 
étendu ses frontières. 
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LIVRE III 

LE3 PROPRIÉTÉS DES PHÉNOMÈNES NATOREL8 
EN COMMUNICATION AVEC L'INTELLIGENCE 
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CHAPITRE I 

LES SENSATIONS ET LES IDÉES. 



Dans les facultés qui émanent de l'organisme sensitif, 
l'homme est à peine supérieur aux animaux les plus 
élevés, et, chez l'un comme chez les autres, si le siège 
de ces facultés ne peut être mis à nu par le scalpel, 
on peut néanmoins les comprendre toutes dans une 
même sphère de phénomènes produits par une substance 
identique, laquelle ne varie que dans ses propriétés. Mais, 
en continuant l'observation des faits internes, un autre 
ordre de phénomènes tout différents se révèle, phénomènes 
non moins évidents que ceux de la mémoire et de l'ima- 
gination, et qui constituent le caractère essentiellement 
exclusif de l'homme. 

L'être simplement animé sent, aime, hait, se souvient, 
se berce dans le doux rêve des choses souhaitées et, si 
Ton veut, fixe son attention et compare ; mais il ne va 
pas plus loin, c'est là sa limite. Augmentez tant qu'il 
vous plaira les aptitudes de cet être, accordez-lui des 
sentiments délicats, des passions tendres, des rêveries 
empreintes d'une certaine poésie, son domaine restera 
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toujours circonscrit par les impressions reçues. Le der- 
nier acte de chacune de ses opérations sera nécessaire- 
ment coordonné, successif à l'instinct qui le dirige, voulu 
par cet instinct. Enfin, il aura de commun avec les 
plantes et même les métaux les modifications de son 
développement, lesquelles tombent toutes sous l'obser- 
vation des sens et tournent dans une orbite dont on ne 
sort jamais. 

Sur la base ou substratum de l'organisme animal 
s'élève, au contraire, chez l'homme, un système de fa- 
cultés qui doivent leur raison d'être et leur impulsion à 
une autre source, outre celle des sens. Elles fonctionnent 
dans un milieu qui n'est pas seulement celui des impres- 
sions externes ; elles produisent des phénomènes qui ne 
sont plus les reproductions exclusives des objets sentis; 
elles déterminent des actes qui ont des causes différentes 
des causes organiques instinctives ; elles créent enfin un 
nouveau monde moral qui est tout autre que celui qui 
naît directement ou indirectement des sensations, et il 
semble que cette dernière création n'ait plus de bornes 
circonscrites. Aux images succèdent les idées, à la con- 
naissance des choses en elles-mêmes succède la connais- 
sance des rapports des choses entre elles et de leurs pro- 
priétés intimes. 

L'être simplement animé ne connaît que des individus 
distincts et des objets distincts. Un et un resteront tou- 
jours pour lui un et un, et ne formeront jamais deux. 
L'être intellectuel, au contraire, connaît la classe de 
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ceux-ci et l'espèce de ceux-là. Dans le ciel, l'animal ne 
voit qu'une grande tache, bleue le jour et noire la nuit, 
semée de lueurs; tandis que l'homme comprend l'espace 
où tournent le Soleil, les planètes et les météores avec 
des mouvements, des proportions et des distances qui lui 
sont connues, de même que les substances qui les consti- 
tuent. 

En effet, les opérations sont deux et d'ordres tout dif- 
férents : l'une consiste à associer tout au plus des images 
qui restent, quoique associées, séparées entre elles; l'autre 
à tirer de ces images une image qui les comprenne toutes, 
et qui, à cause de cela, cesse d'être l'image de tel ou tel 
individu, et s'appelle au contraire concept de la caté- 
gorie de ces individus. 

Les observateurs, souvent trop ingénieux, des mœurs 
des animaux nous rapportent bien des choses merveil- 
leuses dues à l'instinct de ceux-ci, mais jamais encore ils 
ne nous ont présenté rien qui approchât d'un portrait ou 
du simple contour d'un objet exécuté par un animal. 
Pourtant quelques bêtes sont véritablement douées d'ap- 
titudes extraordinaires et possèdent des organes d'une 
grande délicatesse. On admire l'architecture des castors, 
des fourmis, des abeilles; on est surpris de l'adresse des 
oiseaux à construire leurs nids et des araignées à ourdir 
leurs toiles ; on ne connaît rien de plus fin que le tact de 
la trompe de l'éléphant; et l'on ne retrouve chez aucun 
autre animal la prestesse des mains du singe. Tel voya- 
geur, comme Beccari, rapporte que, dans la Nouvelle- 
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Guinée, une espèce de passereau entoure son nid d'un 
pré artificiel, c'est-à-dire qu'il y rassemble des fleurs 
dont la couleur plaît à ses yeux, de même qu'on trouve, 
en Australie, une espèce de pie, parente probablement 
de notre légendaire Gazza ladrq, qui orne son nid de 
pierres, de métaux et d'autres objets brillants. 

Et cependant aucun animal ne peut reproduire l'image 
la plus vague des objets qui frappent ses sens; tandis que 
l'homme des époques dites préhistoriques, c'est-à-dire 
dans les langes de la civilisation, retraçait ses humbles 
compagnons sur les os, sur les cornes, sur les pierres. 

Si, en effet, on pouvait supposer chez les animaux la 
faculté de reproduire les images qui les frappent, ces 
images ne pourraient être en aucune manière reconnues 
par l'homme. C'est que les objets communiqués par la 
nature aux sens, comme on l'a vu lorsque nous avons 
parlé des sensations, ne le sont que par un procédé d'ana- 
lyse et pour être transmis par les molécules ou par- 
ticules, afin que ces communications soient ensuite 
réunies au moyen de la perception, mais réunies dans 
le sens de la continuité, qui inclut les distinctions. De 
sorte que la ressemblance d'un pareil portrait, en le 
supposant possible, coïnciderait seulement avec chacune 
des parties, sans que les propriétés communes qui 
existent entre elles pussent être reproduites. La faculté 
de déduire de plusieurs objets une de leurs propriétés 
communes et de la considérer en elle-même, abstraction 
faite des objets, ne se retrouve dans aucune faculté de 
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l'organisme sensitif, composé seulement d'impressions 
distinctes et localisées. Ce n'est plus ici la connaissance 
particulière de chaque objet de la nature, mais la con- 
naissance des relations existant entre un objet et un 
autre. Les relations entre les objets trouvent leur raison 
d'être en elles-mêmes, parce qu'elles ont été créées telles 
qu'elles sont, et ne pouvaient l'être autrement; mais 
elles ne sauraient être conçues que par une substance 
qui, tout en étant en contact avec les sens, soit en outre 
identifiée, en quelque sorte, avec la raison d'être de la 
création, dont elle fait partie. 

Sans doute, l'aphorisme auquel l'école philosophique 
de l'Italie doit la certitude de ses doctrines, certitude 
relativement plus grande que celle que possèdent les 
autres nations, à savoir que rien ri est dans l'intelligence 
qui riait été iïabord dans les sens 9 est toujours vrai, 
malgré les savantes disputes qui se sont ranimées, il n'y 
a pas longtemps, autour de la chaire du catholicisme 
entre les disciples de saint Thomas d'Àquin et ceux de 
l'abbé Rosmini. Il me semble néanmoins que, par cet 
aphorisme, il faut entendre que la connaissance des 
choses en elles-mêmes et en principe ne peut, à la vé- 
rité, être fournie à l'intelligence que par l'opération des 
sens ; mais que cette connaissance ne devient complète 
que lorsque l'intelligence, par une aptitude qui lui est 
spéciale, a découvert les rapports de nombre, de propor- 
tion, de causalité, d'équivalence ; soit que cette aptitude 
provienne d'un organe supérieur qui nous est caché, ou 
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bien d'un germe inné dans lequel réside le sens de 
l'harmonie de la nature, c'est-à-dire la raison de son 
développement tel qu'il est. L'idée n'existe pas sans la 
connaissance de la chose sensitive; et l'idée naît seule- 
ment lorsque la chose sensitive se fait complètement 
connaître par ses rapports avec les autres objets avec 
lesquels elle forme un tout nécessaire. 
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CHAPITRE II 

L'ESSENCE INTELLECTUELLE. 



Intelligence, esprit, âme, pensée, raison, raison pure, 
sont autant de mots qui, dans les écoles anciennes et 
modernes, ont signifié la même faculté qui fonctionne 
au-dessus des sens. Qu'on me permette de m'attacher au 
premier de ces termes, intelligence, parce que, même 
dans son sens étymologique, il répond mieux à ma con- 
ception. 

Le mot intelligence, de intelligere, qui vient de inter 
et légère , signifie lire entre et dedans, comprendre au 
delà de ce qu'on lit, c'est-à-dire approfondir les choses 
manifestées par la nature. Tandis que le mot esprit 
semble inclure déjà la définition d'une substance qu'il 
resterait à expliquer, le mot âme embrasse plusieurs 
fonctions différentes, le mot pensée n'indique que l'acte 
d'une faculté, comme le mot raison n'indique qu'une 
de ses opérations; il en est de même du mot raison 
pire. J'ajoute, en outre, que celte dernière dénomination 
ne pourrait pas convenir à la méthode d'investigation 
par excellence, aux mathématiques, car elles ont, elles 
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aussi, leur première couche formée de connaissances 
sensitives. 

Il n'entre pas dans le plan des présentes recherches 
de scruter la nature intime de la substance intellectuelle ; 
ce qui importe, c'est d'en définir les effets pour suivre 
et compléter la genèse du progrès. 

Il est, d'ailleurs, impossible de connaître l'essence de 
l'intelligence, parce que l'on ne connaît avec certitude 
que ce qui est inférieur : telle est l'échelle imprescriptible 
de toutes les choses. S'il était possible d'accorder pour 
un instant aux organismes inférieurs, par exemple, la 
faculté de l'analyse, les végétaux pourraient connaître, 
par les éléments qui tirent leur nourriture des métaux, 
la composition de ces derniers, et les animaux, à leur 
tour, connaître celle des végétaux; mais ils ne sauraient 
ni les uns ni les autres remonter à la connaissance de 
ce qui équivaut aux éléments de leur être propre, à 
cause de l'absence d'un terme de comparaison ou de 
relation. 

Et encore, en parlant de substance, on ne veut pas 
dire qu'elle soit d'une nature absolument opposée à 
celle de l'organisme et de l'instinct sensitif, et elle ne 
pourrait pas l'être, soutenue qu'elle est par lui ; on veut 
dire qu'elle est différente par ses propriétés, comme, 
du reste, on l'a indiqué tout à l'heure. Il en découle, en 
effet, un ensemble de facultés, qui fait que la substance 
intellectuelle existe et agit par elle-même. La généra- 
lisation, l'abstraction, la causalité, l'équivalence et enfin 
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la Volonté libre sont des facultés qui n'ont besoin des 
organes sensitifs que pour être pourvues de l'objec- 
tivité spécifique, pour ainsi dire, comme d'une matière 
première. Quant à ce qui concerne particulièrement la 
mémoire, ces organes ne servent que d'arsenal et de 
dépôt commun auxdites facultés. Mais lprsque les actes 
de cette substance doivent se traduire à l'extérieur, les 
organes sensitifs, dans leurs lois prédéterminées, rede- 
viennent son agent direct. Ainsi se forme un instinct 
supérieur, mais composé, qui résume l'action nécessaire 
sensitive et l'action libre intellectuelle, ce qui caractérise 
l'instinct humain. 

Or, si les opérations intellectuelles s'effectuent par 
une force innée dans la substance intellectuelle, elles 
doivent néanmoins être dirigées et soutenues dans toutes 
leurs manifestations par la volonté de l'entendement, 
volonté qui est, en vérité, le moi 9 l'agent, le premier 
opérateur, sans lequel cette force ou énergie reste en 
repos. 
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CHAPITRE III 

VOLONTÉ DE L'ENTENDEMENT. 

Dans les opérations sensitives, la perception est déter- 
minée par les impressions qui viennent du dehors; 
dans celles de l'intelligence, au contraire, la conception 
est spontanée, parce qu'il n'y a point de sollicitation 
étrangère. 

Et, en effet, ou bien la nature, dans sa raison d'être 
et dans les relations nécessaires et réciproques de ses 
phénomènes, est en contact continuel avec un organe 
de l'intelligence inconnu jusqu'à ce jour ; ou bien, elle 
possède comme un résumé de ses lois et de ses modes 
qui est inhérent à cette substance. Dans le premier 
cas, pour que la communication de telle ou telle loi, 
de tel ou tel mode, puisse s'effectuer, il faut qu'un agent 
détermine le contact qui est nécessaire; et dans le se- 
cond également, il faut qu'un agent réveille ou soulève 
la notion voulue à l'endroit où elle se trouve. Dans Tun 
et l'autre cas, l'agent opère par sa propre impulsion et 
il» est inhérent à la substance; car, si l'impulsion de 
l'agent, ou l'agent lui-même, venait d'ailleurs, il fau- 
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drait que la chose eût lieu ou sans interruption ou par 
intervalles. 

Dans la première hypothèse, la nature entière serait 
présente à l'esprit en permanence ; dans la seconde, la 
nature entière s'y reproduirait par intervalles, durant un 
certain espace de temps : ce qui est évidemment contraire 
aux faits internes constants. Et Ton ne peut supposer 
qu'une seule partie, autrement dit un seul mode de la 
nature se présente, comme dans le second cas sus-énoncé, 
c'est-à-dire que dans une période de temps se présente à 
l'esprit la série numérique, dans une autre période la pro- 
portion ou la grandeur des corps, et qu'ainsi de suite, la 
succession régulière des connaissances naturelles appa- 
raisse, pour ainsi dire, en plusieurs tableaux et en plu- 
sieurs actes, contrairement à ce qui a lieu. 

On pourrait faire une autre hypothèse, et c'est celle-ci : 
les impressions des objets de la nature perçues par 
l'organisme .sensilif portent avec elles la raison des ma- 
nières d'être de ces objets par rapport aux autres choses, 
laquelle raison est ensuite, ou plus tôt ou plus tard, 
connue par l'intelligence. Mais, même dans ce dernier 
cas, il est nécessaire qu'un agent choisisse parmi les 
notions accumulées celle qui doit être l'objet de l'opé- 
ration intellectuelle immédiate. Donc l'agent, qui est la 
volonté, qui est le moi, agit par sa propre impulsion et il 
est libre. 

Enfin, on a une dernière preuve de la liberté de la 
volonté humaine en considérant l'être intelligent non 
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plus uniquement en soi, mais dans sa coexistence avec 
d'autres êtres intelligents, ce qui réellement le complète, 
non pas tant en vertu des rapports corporels génératifs, 
que par les rapports intellectuels réciproques et néces- 
saires. La nécessité de la société intellectuelle étant 
reconnue, aux actes de l'intelligence de l'un doivent ré- 
pondre ceux des autres. Or, pour que le libre arbitre 
n'existât pas, il faudrait qu'entre ces actes réciproques il 
ne s'élevât jamais ni contradiction ni conflit, c'est-à-dire 
que les uns fussent identiques aux autres. Mais il arrive 
justement et constamment tout le contraire. Donc même, 
et surtout dans l'être intelligent considéré au point de 
vue collectif, comme il faut le considérer, le moi pensant 
est libre. 
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CHAPITRE IV 

CAUSE DE L'OBSCURITÉ DU LIBRE ARBITRE. 

L'incertitude et même l'incrédulité manifestées par les 
plus grands esprits, au sujet du libre arbitre, dérive des 
déductions incorrectes tirées de la stabilité ou immua- 
bilité des lois de la nature, dont l'intelligence humaine 
semble être le miroir, et de l'enchaînement inflexible des 
phénomènes universels dont l'homme, comme tous les 
autres êtres, fait partie avec ses actes internes et ex^- 
ternes. 

Sans remonter plus haut que Descartes, ce philosophe 
pensait que la connaissance des lois éternelles déter- 
minait l'âme humaine à les suivre. Il admettait, néan- 
moins, le libre arbitre, mais à la condition qu'il fût 
conforme à la volonté de Dieu. Par conséquent, la liberté, 
suivant Descartes, ne pouvait exister qu'à l'état d'indiffé- 
rence, ce qui équivaut à une faculté qui ne fonctionne 
pas. 

Kant également l'admet, mais seulement comme une 
hypothèse nécessaire pour expliquer l'intelligence éman- 
cipée des instincts, et afin que l'intelligence ait la faculté 
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d'introduire dans la série des choses le principe, le com- 
mencement de l'absolu. La liberté, de cette manière, 
n'existe qu'un instant pour déterminer un seul acte, sur 
lequel repose tout l'édifice de la moralité construit par 
Eant. 

Fichte, d'une part, va plus loin que Kant, puisque ce 
n'est pas même la liberté du moi qu'il admet, mais seule- 
ment l'aspiration à la liberté; d'autre part, il a une 
grande intuition, lorsqu'il conçoit la liberté du moi 
absolu dans la généralité des hommes, tandis que l'in- 
dividu, selon lui, reste soumis à tout et à tous. 

Hegel ne peut admettre d'autre liberté que celle que 
possède l'âme de se reconnaître comme l'émanation de 
l'idée, de l'idée qui est elle-même le développement 
nécessaire de l'absolu. On ne pouvait, d'ailleurs, espérer 
de voir admettre par Hegel, pas plus que par Schelling, 
son maître, une faculté qui repose sur le fait de la variété 
réelle, sinon des substances, au moins des modes de la 
substance, car ces deux philosophes ne reconnaissaient 
que l'unité absolue de toutes choses. 

Leibnitz, au contraire, affirme le libre arbitre comme 
la résultante de l'indépendance réciproque des mouve- 
ments de l'âme et de ceux du corps, et il le prouve par 
l'infinité des causes ou monades séparées et distinctes, 
quoique s'accordant et s'harmonisant entre elles. No- 
nobstant, l'homme, suivant lui, est toujours influencé et, 
lorsqu'il choisit, c'est l'influence la plus puissante qui 
le fait agir. 
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Locke ne diffère pas beaucoup de Leibnitz, lorsqu'il 
compare le libre arbitre à une puissance qui aurait des 
antagonistes : manière de voir où apparaît la question du 
plus fort. 

Récemment, Proudhon semble avoir adopté la même 
théorie de l'antagonisme des facultés qui composent 
l'homme, avec cette différence qu'il en déduit sa propre 
théorie de la balance. 

Spinoza, plus logique dans les déductions du pan- 
théisme que l'école allemande qui Ta suivi, rejette nette- 
ment la liberté du moi pensant. Néanmoins, il semble 
qu'en la rejetant, il la reconnaisse et même qu'il la prouve. 
En effet, il prescrit l'émancipation des passions pour 
atteindre à la. connaissance des lois nécessaires, c'est-à- 
dire aux attributs de Dieu. Donc, dans l'état d'ignorance, 
la volonté devrait fonctionner librement, et elle ne cesse- 
rait d'être libre qu'après avoir acquis la connaissance de 
Timmuable. Ou bien, la cause qui fait agir l'homme 
c'est la vérité, et alors l'homme ne serait jamais dans 
l'état d'ignorance; ou bien, cette cause, c'est l'erreur, et 
comment l'homme pourrait-il se conformer aux lois 
éternelles, qui veulent pourtant que l'homme s'y con- 
forme? 

Les éclectiques admettent le libre arbitre comme une 
faculté inhérente à l'âme et indépendante des sens, 
mais ils reconnaissent qu'il est nécessairement conforme 
aux lois éternelles. Opportunistes de la science, comme 
l'étaient anciennement leurs prédécesseurs d'Alexandrie, 
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il faut leur savoir gré, plus encore que de leur haute éru- 
dition, de cette modération tolérante qui les empêche de 
blesser les convictions les plus chères à l'esprit humain. 

Les encyclopédistes, du moins Diderot et d'Alembert, 
repoussèrent le libre arbitre comme Spinoza ; ils repous- 
sèrent, eux les précurseurs de la Révolution, la raison 
d'être de la Révolution. 

Le libre arbitre est également repoussé de nos jours 
par un certain nombre de physiologistes, qui espèrent 
trouver le fonctionnement de la pensée dans le même 
ensemble d'organes qui servent au fonctionnement des 
sensations, sans même vouloir admettre ici ce qu'ad- 
mettent en général tous les physiologistes, à savoir que 
des propriétés absolument différentes sortent d'une 
même substance différemment construite. La pensée ne 
pourra jamais être mesurée comme les sensations, ou 
plutôt comme les émotions, les sensations représentant 
des corps se pénétrant l'un l'autre, tandis que la pensée 
ne correspond qu'aux seuls rapports des sensations. 

Préoccupé du problème des êtres libres, Scwan, l'un 
des plus remarquables fondateurs de cette science si 
utile à toutes les autres, annonça à ses élèves, dans les 
dernières années de sa vie, qu'il espérait pouvoir bientôt 
démontrer le libre arbitre par la liberté, qui seule fixe une 
limite aux propriétés des atomes, c'est-à-dire aux forces 
de la matière inerte. Je ne pense pas que ce soit là encore 
la vraie solution. Elle ne paraît guère plus exacte que 
celle qui a été proposée par un écrivain français de nos 
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jours, M. J. Delbœut, à savoir que la liberté engendre des 
mouvements, parce qu'elle dispose du temps. Je ne me 
rends pas non plus au dilemme de John Herschell : ou la 
création d'une nouvelle force, ou le libre arbitre. Mais 
dans la limite des recherches que je me suis proposées, 
je n'ai qu'à déduire les conséquences d'un fait prouvé, et 
non pas à m'occuper de son essence intime. 

L'obscurité qui entoure la question de l'existence du 
libre arbitre dérive, comme je l'ai déjà fait remarquer, de 
deux causes. L'une consiste à ne pas distinguer les opé- 
rations de l'esprit dans leurs trois périodes successives et 
distinctes, c'est-à-dire dans les deux périodes où les 
opérations ont pour auxiliaires les sens, et dans celle où 
elles fonctionnent par elles-mêmes. L'autre cause consiste 
à regarder comme nécessaire la conformité absolue de 
tous les phénomènes aux lois éternelles de la nature. 

Dans les deux premières périodes, l'intelligence a évi- 
demment pour intermédiaires les organes sensitifs; elle 
subit, par conséquent, les influences inséparables du con- 
tact des objets extérieurs, lorsqu'elle reçoit les sensations 
et les images déposées dans la mémoire, qui doivent être 
connues par elle dans leurs qualités et leurs relations, et 
lorsque, s'étant déterminée après l'acte de conception, 
elle traduit ce dernier en un acte sensitif. Mais, dans la 
troisième période, qui est la seule exclusivement intellec- 
tuelle, on ne trouve d'autre opérateur ni d'autre agent 
que la volonté. La volonté seule adapte ou mesure, pour 
ainsi dire, à la raison d'être universelle le phénomène 
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que les sens ont fait connaître, soit que la contemplation 

de cette raison ait lieu dans l'intelligence grâce à un 

organe particulier, soit qu'elle réside dans les substances 

mêmes de l'intelligence comme une image ou un reflet, 

soit enfin que ses caractères se trouvent imprimés dans le 

phénomène sensitif lui-même, et que l'intelligence et non 

jamais les sens, ait seule la puissance de les connaître. 

Trois seuls éléments se rencontrent à ce moment de 

l'opération : 1° le phénomène à connaître non plus en 

lui-même, tel qu'il a été perçu, mais dans ses rapports et 

ses convenances envers les autres phénomènes et envers 

la nature en général ; 2° la substance intellectuelle qui 

opère en vertu de son instinct propre ; 3° la règle de la 

nature à consulter pour trouver les degrés de relation 

auxquels correspond le phénomène en question. Or, la 

détermination dans le monde physique étant admise, 

parce que l'équation de chaque molécule est admise, 

lequel de ces trois éléments peut-il être l'équivalent de 

quelque chose qui vienne aussi d'un phénomène sen- 

sitif ? Car il est bien entendu que l'acte sensitif, résultant 

de la détermination prise par l'intelligence, n'est pas 

encore entré dans le grand tourbillon des phénomènes 

rendus sensibles. La loi à laquelle obéit l'intelligence 

n'est que le mode propre à son fonctionnement, qu'on 

pourrait dire de construction logique, si par logique on 

entend la marche du raisonnement. L'action purement 

intellectuelle est donc différente de toutes les autres 

actions sensitives, simples ou composées. 
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L'autre cause d'obscurité, c'est de considérer comme 
nécessaire la conformité absolue de tous les phénomènes 
aux lois éternelles de la nature. Si l'on entend par là 
que rien ne peut exister ni se développer complètement 
sans se conformer à ces lois, cela est absolument vrai; 
et je ne crois pas qu'il y ait une autre raison de l'har- 
monie .universelle, ni même une autre base de la mora- 
lité des actes humains. 

Toutefois, faisant abstraction pour un instant des 
émanations intellectuelles, on peut remarquer que tous 
les divers systèmes ou règnes de la nature, aussi bien 
organiques qu'inorganiques, non seulement sont com- 
posés de variétés, parce que rien n'est égal à rien, mais 
abondent en anomalies. Il y a le blé qui ne germe pas, 
les plantes qui n'assimilent pas, les cristaux qui ne par- 
viennent pas à une symétrie complète, les animaux con- 
trefaits ou qui ne naissent pas viables. Rien de plus fré- 
quent que les monstruosités et les hybridismes animaux, 
végétaux et géologiques. L'histoire écrite et celle que 
révèlent les abîmes des eaux et les sédiments profonds 
de la terre montrent des espèces d'animaux et de plantes 
et même des races d'hommes disparues depuis de longs 
siècles. Si la conformité absolue était nécessaire, la loi 
demeurant toujours, la difformité ne pourrait jamais 
exister, et pourtant elle se montre partout pour prouver 
que la liberté a sa place, accidentellement, même dans 
le monde physique. Seulement il faut ajouter que la dif- 
formité reste inféconde, portant en soi la marque et le 
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châtiment de la violation des lois absolues. C'est que les 
forces ou énergies, qui concourent au premier acte initial 
des phénomènes, sont relativement en état libre; comme 
le prouve la perte de ces forces que l'on constate dans 
toutes les opérations physiques, et peu importe que cette 
perte se transforme en une énergie nouvelle. Si, néan- 
moins, ce moment de liberté dans le monde physique 
cesse aussitôt que le phénomène, nouvellement créé, 
entre dans l'équilibre universel ; dans les opérations de 
l'intelligence, la permanence de la liberté continue sans 
interruption, parce que la création est le fait constant de 
cette substance prise en elle-même. L'intelligence ne cesse 
jamais d'agir, parce que la mémoire et l'imagination sen- 
sitives lui fournissent les éléments dont elle a besoin, 
même quand les organes externes sont au repos. 
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CHAPITRE V 

LES ÉMANATIONS INTELLECTUELLES. 

Les opérations intellectuelles, si elles n'étaient solli- 
citées que par les sensations ou par la mémoire, ou 
même par l'imagination sensitive, seraient circonscrites 
en un cercle d'idées très restreint. L'intelligence n'en 
serait probablement pas moins en activité, malgré l'opi- 
nion contraire qui a été si souvent soutenue; mais cette 
activité n'aurait d'autre effet que de couronner l'orga- 
nisme sensitif, au moyen d'un phénomène différent, à la 
vérité, mais qui s'y rattacherait toujours individuelle- 
ment. Le règne animal s'enrichirait d'un ordre de phé- 
nomènes plus perfectionné, mais l'homme ne cesserait 
pas de faire partie, quoique y occupant un plus haut rang, 
de ce même règne ou système. 

L'intelligence est, au contraire, plus qu'un caractère 
ou une faculté constitutive d'un degré plus élevé dans 
l'échelle animale ; elle est elle-même une substance dif- 
férente qui a la propriété de se développer, en multipliant 
indéfiniment ses émanations, lorsqu'elle est mise en 
communication avec ses congénères. L'orbite de son 
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action ne se restreint pas seulement aux phénomènes 
émanant d'une seule unité intellectuelle, mais elle 
s'étend, en les embrassant dans une même universalité, 
aux phénomènes produits par tous les êtres de même 
nature, pourvu qu'ils soient en contact entre eux. 

Le monde intellectuel se constitue, non seulement 
au-dessus, mais en dehors de tout système sensitif. En 
effet, à l'évidence de l'existence de notre propre pensée 
correspond l'existence tout aussi évidente de la pensée 
d'autrui. La pensée circule de Tune à l'autre intelligence, 
et dans cette pensée chaque intelligence reconnaît sa 
propre forme et sa propre substance, des caractères et 
des propriétés identiques aux siennes. 

Le véhicule exclusif, au moyen duquel la pensée 
pénètre dans les substances congénères, la revêt pour 
ainsi dire d'un corps, afin de traverser les sens, qui 
restent toujours la seule porte par laquelle on entre dans 
l'entendement. Ce véhicule et cette sorte de corps de la 
pensée qui la révèle, qui l'atteste, et qui l'identifie avec 
les émanations de même nature, c'est le langage. 

Si je suis certain que je pense, je suis également 
certain que celui qui parle pense. 
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CHAPITRE VI 

LE LANGAGE INSÉPARABLE DE L'INTELLIGENCE.' 



Où il y a communauté d'individus, il existe un langage, 
sans exception aucune. Les rapports sociaux et sexuels, à 
presque tous les degrés de l'échelle animale, ont besoin 
d'un moyen de correspondance, quel qu'il soit d'ailleurs, 
qu'il consiste en expressions phonétiques ou en signes de 
manifestation d'un autre genre. Quand ce n'est pas une 
intonation de la voix, un hurlement ou un sifflement, 
c'est un mouvement d'antennes ou d'ailes, ce sont de 
légers attouchements des membres du corps. La femelle 
accourt aux cris d'appel du mâle, dans l'air comme sur 
la terre; et il est hors de doute que, par de tels signes ou 
d'autres, se concertent les tribus des oiseaux, les familles 
ou sociétés des quadrupèdes, des quadrumanes, et les 
agrégations si diverses et si admirables des insectes. 

Cependant, la voix même la plus articulée et la mieux 
modulée n'est autre chose, dans de pareils langages, 
qu'un rythme avec des changements limités d'une courte 
série. Qui n'a pas été séduit par le chant mélodieux du 
rossignol dans les premières nuits du printemps? Le 
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gazouillement de l'oiselet nocturne semble un délicieux 
poème d'amour, qui renferme tous les élans passionnés 
du cœur, depuis les caresses les plus tendres jusqu'aux 
accents de la joie la plus triomphante. Néanmoins, ces 
merveilleuses élévations et modulations vocales, qui font 
pâlir d'envie les cantatrices et les ténors les plus admirés, 
ne formeraient, si on les notait, qu'une série peu étendue 
de gammes adorables perpétuellement les mêmes. L'année 
prochaine, au retour du tiède avril, vous les entendrez 
de nouveau, égales en tout point à celles qui vous ont si 
agréablement surpris et ravi l'année dernière. Chacun 
de ces chanteurs ailés porte avec lui, dès sa naissance, 
le même album de douces sérénades pour charmer sa 
belle, tranquillement assise sur sa couvée dans le feuil- 
lage voisin. 

Toutes ces expansions répondent aux mouvements 
intérieurs de l'instinct, presque comme autant d'actes 
réflexes, c'est-à-dire correspondant directement à d'autres 
mouvements organiques. Le don d'imitation, dont quel- 
ques animaux ont été favorisés, ne lorme pas exception 
à cette règle; il révèle seulement une sensibilité plus 
grande de certains organes et un plus grand développe- 
ment de la mémoire. 

Dans l'hypothèse où l'homme existerait privé d'intelli- 
gence, il aurait, pour entretenir des relations avec les 
individus de son espèce, son propre langage, de même 
que tous les autres animaux, et plus parfait que le leur, 
parce que son organisme serait toujours plus parfait ; 
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mais, comme celui des autres animaux, son langage se 
réduirait à une collection d'expressions phonétiques, 
propres seulement à reproduire les modes et les degrés 
de ses passions. De cette sorte, son langage consisterait 
exclusivement en signes détachés, qui représenteraient 
les impulsions immédiates de l'instinct. 

Tout autre est le langage humain. Non seulement 
les sons articulés révèlent déjà en lui l'analyse, opé- 
ration qui ne saurait exister dans les sens, mais on 
y trouve la contexture par laquelle diverses expressions 
se groupent pour dénoter un phénomène qui a égale- 
ment des parties diverses. Et cela démontre jusqu'à l'évi- 
dence que le langage humain représente autre chose 
que les seules émotions et les sensations, chacune sé- 
parée et distincte des autres. Le langage de l'homme 
s'étend, flexible, et se moule sur les nervures de la 
pensée, pareil à la membrane qui suit les contours et 
adhère aux plis de l'organe dont elle est l'enveloppe. 
La parole décrit tous les phénomènes de la nature, tels 
qu'ils apparaissent à l'intelligence : elle indique leurs 
propriétés, constate le lieu où ils se produisent, fixe 
leur action dans l'espace et dans le temps, découvre 
leurs modalités, et révèle enfin les relations de cause et 
d'effet. 

Telle qu'elle est , dans son type général de manifestation 
des actes de l'intelligence dans le milieu des sens, la 
parole coïncide avec la manière même dont se sont ac- 
complies les opérations intellectuelles, à partir du mo- 
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ment où elles ont commencé. La parole est véritablement 
le verbe de l'intelligence. 

Le langage primitif a pu, dans la suite, se traduire et 
se transformer en mille manières, se développer et se 
compléter démesurément, mais son caractère, son mé- 
canisme, sa texture intime, sont restés perpétuellement les 
mêmes. Toutes les langues connues semblent pouvoir 
être distribuées en trois catégories : celle des monosyllabes 
superposés, comme la langue chinoise; celle des mots- 
racines aux soudures et aux flexions différentes, comme 
la langue touranienne; celle où les mots-racines subissent 
plusieurs altérations pour former une signification ulté- 
rieure, comme les langues sémitiques et indo-euro- 
péennes. 

En dehors de l'Écriture des Hébreux, il n'a paru jus- 
qu'à ce jour aucun document qui atteste que les grands 
types que nous venons de mentionner aient eu une 
origine commune. On l'espéra un instant, lorsqu'on 
découvrit une inscription cunéiforme en trois langues 
diverses, en perse ou zend à droite, en assyrien à gauche, 
en mots d'un idiome inconnu dans le milieu. On ne tarda 
cependant pas à reconnaître que ce dernier dérivait en 
partie de la langue sémitique et en partie de l'aryenne, 
peut-être plus voisin de la première que de la seconde, et 
on l'appela langue accadienne ou sumérienne. Néanmoins, 
si l'on ne sait pas encore quelle a été la mère commune des 
langues, ou si même il en a existé une, il est certain que 
toutes celles qui ont paru jusqu'à ce jour sont des sœurs. 
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De toutes, se dégagent également les trois caractères 
suivants : les mots s'associent pour modifier mutuelle- 
ment leur valeur; les mots s'associent pour former un 
sens complexe; les mots enfin s'associent pour repro- 
duire entre les parties du discours le même lien qui 
existe entre les idées. 

Pour cette raison, on peut affirmer que l'embryon du 
langage se forme simultanément avec la pensée. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE VII 

CAUSE ET CONSÉQUENCES 
DE LA MULTIPLICITÉ DES LANGUES. 



De la multiplicité des langages humains on n'a pas 
tiré, il nous semble, toutes les conséquences dont ce fait 
est susceptible, surtout si on le compare au langage des 
animaux, unique et constamment le même. Chez ces 
derniers, toute espèce a pour chaque émotion son signe 
extérieur déterminé, lequel ne varie en aucun des indi- 
vidus qui la composent, quelle que soit la région où ils 
habitent. Dans le hennissement des chevaux, dans l'aboie- 
ment des chiens, dans le bêlement des moutons, c'est 
toujours la même note qui correspond au même acte ou 
degré de passion. 

L'idée a eu, au contraire, son expression phonétique 
très différente, selon les époques et les lieux ; le fait est 
incontestable. Il est vrai que si l'on admettait un seul 
langage primordial antérieur à tous les autres, on pourrait 
également admettre que l'expression a pu, dans la suite, 
s'altérer plusieurs fois ; mais il est vrai aussi que, dans 
une pareille hypothèse, l'altération elle-même prouverait 
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qu'à tel acte de l'esprit ne correspond pas nécessairement 
telle expression immuable. 

Pourtant, l'opération intellectuelle influe sur l'arti- 
cjilation et l'intonation de la parole. Alors même que le 
caractère particulier à la construction de la langue ne 
le démontrerait pas, nous en avons la preuve dans la 
variété des mots. D'où vient donc que l'expression 
devant obéir à l'influence de l'esprit, cette expression, 
au lieu d'être une et invariable, est diverse et mul- 
tiple? 

Un même phénomène de la nature n'est pas toujours 
conçu également par tous les esprits. Non qu'une intel- 
ligence, dans sa qualité intime, soit différente de l'autre; 
car, si cela était, la manifestation qui s'ensuivrait serait 
inintelligible, ce qui est contraire au fait constant; mais, 
par l'influence du milieu social et en raison du degré 
relatif de civilisation, l'esprit se trouve différemment dis- 
posé à élaborer ses conceptions. 

La faculté de penser qui préexiste demande pour se 
développer à être exercée ou, pour mieux dire, stimulée 
parla présence continuelle et simultanée des phénomènes 
naturels, que les sens sont insuffisants à ressusciter. Nos 
membres possèdent l'aptitude à certains mouvements, 
mais l'exercice seul les assouplit et les perfectionne; il en 
est de même de l'intelligence. La main, par exemple, 
se prête par son mécanisme à certaines positions prin- 
cipales : elle s'étend pour palper, se courbe pour saisir, 
se ferme pour frapper ; mais à quels prodiges d'adresse 
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et de délicatesse de tact ne parvient-elle pas, grâce à 
l'exercice, dans les métiers et dans les arts ! 

L'échelle des perfectionnements dont la pensée est 
susceptible est de beaucoup et sans comparaison plus 
étendue ; aussi très grande est la différence qui a dû 
exister entre les conceptions d'un môme phénomène dans 
les divers esprits, selon le degré de développement de 
ceux-ci. Comment douter alors que, en tenant compte des 
accidents des climats qui influent sur les conditions des 
organes, la manifestation d'un même phénomène intel- 
lectuel ait varié de l'un à l'autre groupe humain, selon 
l'état relatif du progrès de l'esprit? L'idée se présentait 
différemment claire, intense et complexe, et l'articulation 
vocale qui obéissait à l'opération intellectuelle était, par 
conséquent, différemment émise. De là, la cause et l'ori- 
gine des langues multiples et différentes, même dans 
les mots qui sont les racines de chaque idiome. 

La multiplicité des langues est la première preuve 
qui, dans l'histoire du progrès humain, atteste l'éla- 
boration intellectuelle distincte, par groupes séparés. 
Dans chacun de ces groupes, on peut, grâce à cette ré- 
vélation de son développement psychologique, suivre les 
degrés de connaissance des phénomènes naturels aux- 
quels il est successivement parvenu. 

Néanmoins, dans les langages les plus anciens que 
l'on connaisse comme dans les langues modernes, écho 
du vaste savoir conquis par les hommes, on observe que 
c'est la disposition pour ainsi dire architectonique qui 
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a le plus varié et que ce sont les assises primitives qui 
sont demeurées presque immuables. En effet, suivant les 
philologues les plus autorisés, les mots fondamentaux, 
les mots-racines n'ont presque pas augmenté. Et, comme 
il ne paraît pas possible de soutenir que la faculté intel- 
lectuelle de l'homme ait, dès les premiers temps, perdu 
une partie de sa force créatrice, il faut croire que les 
représentations des phénomènes naturels conçues par 
l'homme ont été de bonne heure fixées dans ces expres- 
sions primordiales. 

Celles-ci, dès lors, revêtirent je ne sais quel caractère 
inviolable et sacré, que les générations postérieures res- 
pectèrent, bien que le sens et la valeur s'en fussent 
altérés. De là probablement les symboles, les mythes, qui 
consacrèrent les primitives manifestations intellectuelles, 
incomplètes, informes par conséquent, mais qu'un travail 
ultérieur de l'esprit ne tarda pas à élargir et à rectifier, 
en même temps qu'une nouvelle disposition et un nouveau 
groupement de mots en étendaient la signification. 

Des notions grossières et inexactes se changèrent de 
cette manière en observations plus précises, la vérité 
se greffant en quelque sorte sur l'erreur même. Le mot 
primitif resta immuable, tandis que l'idée continua de 
se développer, en donnant sans cesse une vie nouvelle à 
l'expression même qui avait d'abord représenté à l'esprit, 
dune manière incomplète, le phénomène de la nature. 
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CHAPITRE VIII 

LE MOI COLLECTIF DANS LA CRÉATION 
DU JIONDE INTELLECTUEL. 



Le développement des opérations intellectuelles ne 
peut s'accomplir dans sa plénitude que par le concours 
d'intelligences multiples. Sans le langage, qui provoque ce 
concours, comme on Ta vu dans le chapitre précédent, la 
faculté de concevoir de chaque intelligence individuelle 
resterait inactive. Non seulement le langage est le sou- 
tien sensitif nécessaire des idées et leur aiguillon conti- 
nuel, il implique en outre la collaboration entre plu- 
sieurs intelligences. 

D'où il résulte que la conscience des idées ne réside 
pas, immédiate et complète, dans le moi individuel, 
comme il arrive dans les sensations, mais dans le moi 
collectif. Les conséquences à déduire de cette proposition 
peuvent être fort graves par rapport à la moralité et 
à la responsabilité, et pour cela ont besoin d'être sou- 
mises à un examen rigoureux. 

Les propriétés immanentes dans un phénomène, lors- 
qu'elles sont découvertes par l'intelligence en vertu de 
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son aptitude, ne portent pas en vérité avec elles la certi- 
tude qu'ont les apparences des objets extérieurs reconnus 
par les sens. Gomment, en effet, une intelligence indivi- 
duelle posséderait-elle la certitude d'une opération qui, 
en partie, n'est pas accomplie par elle? Elle pourrait, 
incontestablement, avoir la certitude proportionnée à la 
partie à laquelle elle a contribué, mais jamais celle de 
l'élaboration entière qui a été achevée en commun. 

Il est aussi indubitable que la certitude réside dans 
la même loi absolue qui régit les phénomènes universels, 
mais cette loi a sa certitude en elle-même et ne peut 
l'engendrer dans l'individu pensant que lorsque celui-ci 
a reconnu cette loi. Or, la connaissance de la loi de la 
nature, composée elle-même d'éléments nombreux, qui 
à leur tour se révèlent successivement, cette connaissance, 
dis-je, ne peut s'acquérir qu'à la suite d'un long travail 
progressif, commun à plusieurs individus; elle ne saurait, 
par conséquent, être acquise que par le moi collectif. 

Néanmoins, dans la période que parcourt une élabora- 
tion conceptionnelle soit des propriétés d'un phénomène, 
soit des rapports entre des phénomènes divers, il arrive 
non seulement que chaque individu contribue à une 
ou plusieurs parties de cette élaboration, mais aussi que 
l'un contrôle, rectifie et accroît la valeur de l'œuvre 
de l'autre en se l'appropriant. La certitude donc, qui 
est graduellement acquise par le moi collectif, pénètre, 
à mesure qu'elle se forme, en chacun des individus qui 
le composent. Cette certitude, puisée dans les conceptions 
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de chaque moi pensant, moins directe que dans les 
sensations, n'en est pas moins évidente, quoique née 
en quelque sorte par réflexion et acquise de seconde 
main. 

Dans ce même développement des opérations intellec- 
tuelles, il faut encore remarquer que, par le fait de 
l'échange d'idées qui a lieu entre plusieurs individus, les 
mêmes idées rencontrent des influences et des nécessités 
de détermination, dues soit à la diversité des orga- 
nismes et des milieux, soit à l'inégalité des connaissances 
acquises. Et, c'est ici, comme je l'ai déjà dit ailleurs, 
qu'apparaît la plus grande preuve du libre arbitre. 

Si, dans le conflit qui naît des manières différentes de 
concevoir un même phénomène et ses propriétés, la liberté 
individuelle n'intervenait pas, ou bien la conception de 
chacun serait constamment différente de celle des autres, 
ou bien elle ne varierait dans sa formation en aucun 
d'eux, hypothèses contraires à l'observation. 

Chaque esprit a, en même temps, une individualité 
propre dans sa manière de concevoir, et une disposition à 
s'assimiler la manière de concevoir d'autrui. Bien que les 
émanations intellectuelles dans leurs passages réciproques 
s'accroissent, se corrigent, se modifient et deviennent autres 
qu'elles n'étaient d'abord, elles obtiennent néanmoins le 
consentement de tous les coopérateurs. Et, formulées en 
commun, c'est la liberté qui les rend acceptables à 
chacun, de même que c'est la liberté qui, pendant le 
cours de leur élaboration, les a variées et altérées. 
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De sorte que le libre arbitre peut se définir, ce nous 
semble : la faculté par laquelle l'esprit coordonne ses 
opérations en rapport avec la loi absolue de la nature. Si 
la connaissance de la loi est insuffisante et erronée, il en 
résulte un jugement erroné et insuffisant. Depuis le 
premier instant où la parole révéla la puissance créatrice 
de l'intelligence, le monde intellectuel n'a plus cessé, ne 
cesse, ni ne cessera plus de s'agrandir et d'alimenter le 
moi pensant, qui seul a contribué à le former. 

Tout, dans le monde physique, fut créé dès le com- 
mencement; le monde intellectuel est l'œuvre de 
l'homme. 
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LIVRE IV 

DÉFINITION ET CONSÉQUENCES IMMÉDIATES 
DU PROGRÈS MORAL 
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CHAPITRE I 

RÉCAPITULATION DES ÉLÉMENTS DU PROGRÈS. 



L'homme se met en possession de la nature univer- 
selle à mesure qu'elle se révèle à lui, divisée en deux 
grands ordres, l'un sensitif, l'autre intellectuel. Ces deux 
ordres réunis équivalent à la connaissance de la nature 
entière, aussi bien pour ce qui concerne l'aspect réel des 
choses que pour leurs propriétés, leurs modes intimes et 
leurs mutuelles relations. 

Ces phénomènes, que nous avons analysés dans les 
livres précédents, se résument dans leurs caractères prin- 
cipaux ainsi qu'il suit : 

L'organisme sensitif animé reçoit les impressions exté- 
rieures et, en vertu de son aptitude propre, il les trans- 
forme en sensations personnelles. Il les perçoit, les dis- 
tinguant Tune de l'autre, lorsqu'elles se concentrent sur 
un seul point, ce qui assure à l'être sentant la conscience 
certaine. 

Il se souvient* c'est-à-dire qu'il suscite de nouveau les 
images senties et perçues. Il imagine, en d'autres termes, 
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il rattache et combine ensemble les diverses images per- 
çues et rappelées. 

L'intelligence, par une vertu qui lui est propre, tire des 
images sensitives, les idées, qui sont des représentations 
des phénomènes, comme aussi de leurs modes et pro- 
priétés, propriétés détachées non seulement des objets 
extérieurs qui produisent les phénomènes, mais détachées 
même de leurs images internes. 

Les images ont encore les sensations pour support, 
mais non pas les idées; et c'est pour cette raison qu'on 
les appelle abstraites, bien que le sens de ce mot induise 
souvent en erreur. L'esprit humain est seulement apte 
à contempler les qualités, les propriétés et les rapports 
des phénomènes que la nature lui révèle par les sens. 
Par exemple, les trois notions mêmes du temps, de 
l'espace, de la divinité, ne sont acquises par l'esprit qu'à 
la suite d'un ensemble d'observations jointes à la con- 
struction logique de causalité propre à la nature et aux 
fonctions de l'entendement. S'il existait quelque chose 
d'abstrait, dans le sens rigoureux du mot, il existerait 
plutôt dans la méthode inhérente à l'intelligence, lorsque, 
des propriétés des phénomènes naturels, elle déduit leur 
manière d'être intime et leurs rapports. 

En effet, l'intelligence ne connaît pas seulement les 
phénomènes détachés de leurs images et ne discerne pas 
seulement leurs propriétés, mais elle a pour caractère su- 
prême la faculté de reconstituer, grâce à la connaissance 
de chaque partie, le système complet de toutes les ca- 
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tegories de phénomènes coordonnés de façon à produire 
on résultat d'ensemble. 

Le support organique des idées, car elles en ont un 
comme les sensations et les images, le support des idées, 
dis-je, c'est la parole, qui, dans sa structure particulière, 
se prête à revêtir d'une sorte de corps les opérations ac- 
complies par l'esprit et à les transmettre aux organes 
externes. La parole, modifiée dans ses assises fondamen- 
tales ou racines par l'action successive de plusieurs 
coopérateurs, a dû se produire simultanément avec le 
premier développement de l'esprit, dont elle a activé les 
fonctions ; elle reste le témoignage ineffaçable des grada- 
tions successives par lesquelles ont passé les différentes 
élaborations de la pensée. 

Le développement des opérations intellectuelles, im- 
possible sans le langage, c'est-à-dire sans la coopération 
de plusieurs intelligences, est l'œuvre du moi collectif, 
qui est le vrai facteur exclusif des productions intellec- 
tuelles, contrairement à ce qui a lieu dans les opéra- 
tions sensitives, où le moi individuel agit seul. 

Nonobstant, chaque moi pensant puise sa propre con- 
science personnelle dans la collectivité dont il fait partie 
nécessaire et intégrante. La conscience des idées n'est 
pas exclusive et directe comme celle des sensations, 
mais elle est tout aussi évidente, puisqu'elle naît simul- 
tanément dans tous les éléments qui composent le moi 
collectif, et qu'elle se reflète immédiatement dans chacun 
d'eux. 



Digitized by 



Google 



— 128 — 
On voit, par ce résumé, que les deux grands ordres 
moraux du développement humain restent constamment 
en corrélation entre eux. Sans les images, c'est-à-dire 
sans les sensations, il n'existerait pas d'idées, et sans le 
langage, les idées ne pourraient jamais se développer. 
L'organisme sensitii accompagne sans interruption, dans 
tout leur cours, les émanations de la substance intellec- 
tuelle, en leur servant d'abord de point de départ et en 
étant ensuite, à son tour, perfectionné par elles. 
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CHAPITRE II 

LES ÉQUATIONS DE ÏA NATURE. 

Tout ce que l'homme embrasse dans le domaine pos- 
sible de ses sens, depuis la terre qui le porte, jusqu'au ciel 
qui l'environne, tout est pour lui compréhensible. Au 
contraire, les êtres simplement animés, y compris ceux 
qui sont doués de l'organisation la plus perfectionnée, 
ne connaissent que les propriétés extérieures des objets 
que l'instinct suffit à leur révéler. La connaissance 
plus ou moins grande est subordonnée au degré et à 
l'extension de la solidarité qui existe entre les êtres et 
les choses. 

La solidarité de l'être intellectuel s'étend non seule- 
ment à tous les phénomènes sensibles et apparents de 
te nature, mais encore et surtout, comme nous l'avons 
démontré, à toutes les propriétés qui leur sont inhé- 
rentes et à toutes les relations qui existent entre eux, 
parce que c'est exclusivement au moyen de cette connais- 
sance que l'intelligence se développe et que, dès lors, 
elle n'existe que pour l'acquérir. Il s'ensuit que la règle 
des actes intellectuels concorde avec le degré et avec 
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la quantité des notions acquises de la nature. Ce qui veut 
dire que l'intelligence se coordonne progressivement avec 
le système universel dont elle fait partie. 

En effet, mis en présence de la nature, l'homme n'en 
découvrira certainement pas l'essence intime, mais il en 
découvrira toutes les manières d'être, toutes les formes et 
tous les enchaînements. Il demandera à la motte de 
terre, à la goutte d'eau, à la bulle d'air, le secret de leur 
cohésion ; à l'arbrisseau comment la sève et la chaleur 
circulent des racines aux feuilles, et comment celles- 
ci se colorent. Il suivra dans les animaux, dès l'em- 
bryon, leur structure anatomique, en remarquant la 
diversité des organes et des tissus selon les milieux, la 
nourriture et les aptitudes. Il découvrira parmi eux des 
populations innombrables avec des habitudes de repro- 
duction et d'existence entièrement différentes de celles 
des espèces les plus connues, et même quelques êtres 
animés difficiles à distinguer au premier abord des végé- 
taux. Les anneaux de la chaîne interminable des phé- 
nomènes naturels sont en effet tels, que, bien que net- 
tement distincts l'un de l'autre, il y a néanmoins liaison 
entre la dernière manifestation d'une forme et la première 
esquisse de la forme contiguë, et l'on retrouve presque 
dans tous les mêmes éléments fondamentaux, différem- 
ment combinés et disposés. 

Ces éléments, il saura les isoler en décomposant leurs 
composés, de même qu'il saura, après les avoir isolés, les 
réunir de nouveau en les modifiant, en les transformant 
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même, en changeant parfois leur aspect primitif. Il saura 
recueillir partout des parties infinitésimales des diverses 
grandes manifestations de l'énergie physique qui se pro- 
page à travers l'univers, et s'en faire des forces propres. 
Il saura que ces forces se puisent au centre de notre 
système, dans le soleil. Il connaîtra les substances qui 
constituent cet astre et ses cataclysmes, c'est-à-dire 
celles de ses vicissitudes périodiques qui se rattachent 
aux vicissitudes de notre planète. Il étendra ses con- 
naissances au delà même des limites de notre centre 
cosmique spécial, et il distinguera les caractères de 
nombre d'autres soleils, bien que les rapports qui existent 
entre eux et le nôtre nous soient inconnus. 

La faculté de causalité, jde proportion et d'équivalence 
propre et inhérente à l'intelligence est telle, que, si 
d'autres phénomènes, outre ceux de la nature qui nous 
environne, lui étaient présentés, l'intelligence saurait sans 
doute en reconnaître les propriétés. Mais le protoplasme 
des protoplasmes est loin de nousl La cause efficiente de 
la coordination de tous les phénomènes du système so- 
laire auquel l'homme appartient doit nécessairement se 
produire en dehors de ce système, puisque nous savons 
qu'il fait partie intégrante d'un ordre plus complexe. 

Or, la chaîne des relations mutuelles, laquelle passe ses 
étroits chaînons dans toutes les choses et dans tous les 
êtres d'une même création ou d'un même type de déve- 
loppement, est encore plus évidente lorsqu'elle unit les 
moi intellectuels. La conscience de la solidarité avec la 
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nature universelle n'est acquise par l'intelligence, comme 
on l'a vu, que collectivement, et réside dans l'huma- 
nité tout entière depuis qu'elle a paru sur la terre, à 
travers tous les siècles et toutes les régions où elle s'est 
ramifiée. 

Aussi l'homme cherche-t-il, sinon sa première ori- 
gine directe, du moins sa filiation directe avec ses 
ancêtres primitifs et coopérateurs identiques. Les exhu- 
mant des couches profondes constituées par des con- 
ditions géodésiques différentes de celles d'aujourd'hui, il 
fixe les époques des ramifications successives du genre 
humain, au moyen de l'aspect des éléments qui com- 
posent les terrains où il rencontre ces reliques, au moyen 
de la distribution correspondante des eaux, au moyen 
de la présence des espèces végétales et de celle des 
espèces animales; il recompose leur histoire grâce à 
de multiples observations anatomiques, grâce aux indices 
du langage, qui indiquent la formation successive des 
groupes ou races et l'itinéraire de leurs migrations; il 
établit enfin le degré de civilisation relative de chaque 
société, grâce à la matière et à la forme de ses ustensiles 
et de ses habitations, grâce à sa domination agrandie sur 
la végétation et lès animaux, à la nature de ses ali- 
ments, aux cérémonies sacrées, à l'industrie et, en dernier 
lieu, aux arts du dessin. C'est ainsi que le silence même 
non seulement des tombeaux, mais des abîmes, se change 
en parole révélatrice, et l'homme des grottes primitives et 
des cités lacustres s'identifie avec l'homme vivant aujour- 
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d'hui. Et ni les cataclysmes géologiques, ni ceux qui ont 
pu frapper la descendance humaine ne parviennent à 
interrompre la synthèse que l'être intellectuel a com- 
posée ou, pour mieux dire, créée de la nature univer- 
selle. 

Or, des vérités successivement révélées à l'intelligence 
découle et pénètre en lui la conviction que l'action réci- 
proque entre les objets et les êtres a ses effets invariables, 
constants et nécessaires, et que, pour cela, elle s'accom- 
plit d'une façon distincte dans sa sphère et dans des 
limites qu'elle garde inviolablement. 

De là émane le précepte de justice, la justice étant 
(dans le sens des présentes déductions exclusivement ren- 
fermées dans le champ des faits observables) le respect 
dû à tout ce qui existe conformément à l'ordre de la 
nature, parce que, s'il était transgressé, il faudrait con- 
clure à la non-existence de cet ordre même. 

De la coopération des êtres intellectuels, nécessaire 
pour connaître, comprendre et savoir, comme pour per- 
fectionner leur développement, naît en eux la série des 
sentiments de réciprocité, qui va de la bienveillance jus- 
qu'à l'amour fraternel, lequel n'est autre chose que l'ex- 
pression de la solidarité à son plus haut degré. 

De l'harmonie, c'est-à-dire de la continuité d'une 
même force qui se développe dans ses modes de mani- 
festation, toujours variée et toujours graduelle, naît le 
type du beau qui, en effet, a pu être appelé avec raison 
idéal j parce que, pour représenter le vrai, il faut bien le 
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représenter selon les limites de chaque manifestation 
prise universellement et non pas dans une seule de ses 
parties, ce qui serait incomplet. 

Donc, la connaissance graduelle des phénomènes natu- 
rels, qui se relient tous entre eux, constitue la conscience 
de l'homme et règle ses actes. 
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. CHAPITRE III 

DÉFINITION DU PROGRÈS MORAL. 



Les caractères que le progrès manifeste en général, 
aussi bien quand sa marche se réalise dans le monde 
physique que lorsqu'elle se révèle dans le monde moral, 
le lecteur les connaît tous désormais. De l'analyse précé- 
demment faite des éléments qui concourent à l'engendrer, 
il résulte que le progrès ne peut plus être considéré comme 
les phénomènes qui existent par eux-mêmes, qui exer- 
cent et subissent une action quelconque, mais qu'il doit, 
au contraire, être regardé comme un mode déterminé 
d'action accumulatrice inhérente à tous ces mêmes phé- 
nomènes indistinctement. 

La notion du progrès ainsi conçue, toutes les incer- 
titudes et les obscurités qui l'accompagnaient dispa- 
raissent. 

Il ne se produit pas dans la nature un phénomène au- 
quel la notion du progrès, énoncée de cette manière, ne 
puisse être appliquée. On ne pourrait la rejeter que seu- 
lement par rapport aune objectivité qui garderait en elle- 
même un état d'inertie complète et perpétuelle, si un tel 
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état est supposable au sein de la nature vivante. Pour 
cette raison, le progrès équivaut, dans son sens le plus 
étendu, à un mouvement produisant une accumulation 
d'acquisitions successives ou d'accroissements. 

Appliqué maintenant plus particulièrement aux deux 
sphères morales des sensations et des idées, sa significa- 
tion prend un sens plus décidé et correspond avec exac- 
titude aux opérations qui s'accomplissent dans l'orga- 
nisme sensitif de l'homme et dans son développement 
intellectuel. Par l'aptitude des sens, l'homme, mis en con- 
tact avec les manifestations de la nature, en reconnaît les 
qualités apparentes et, par la faculté inhérente à l'intelli- 
gence, il découvre les propriétés intimes des phénomènes 
naturels reliées entre elles. Toute découverte lui sert 
d'échelle pour en atteindre d'autres, nouvelles et plus 
hautes, de chacune desquelles il tire des moyens ultérieurs 
dont il se sert pour agrandir le champ de ses connais- 
sances. Toute connaissance acquise par lui contribue 
à compléter, dans sa conscience, l'image de l'ensemble 
harmonieux de la nature. 

De là découle évidente la définition du progrès moral 
à savoir : « le progrès moral est constitué par les degrés 
successifs que l'intelligence, grâce à une tendance innée 
chez elle, parcourt dans la connaissance des lois de la 
nature, afin de réaliser son développement et de con- 
former ses actes à Tordre universel, dont elle fait partie.» 

La fin de l'homme (non pas dans le sens de finalité 
absolue, mais de fonction nécessaire et complète, fin cir- 
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consente, pour le moment dans ces recherches, en la 
seule sphère des faits qui tombent sous l'observation) est 
démontrée de cette manière par les deux éléments essen- 
tiels qui la déterminent: la nature et le moi, lesquels élé- 
ments agissent réciproquement l'un sur l'autre. 
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CHAPITRE IV 

LIMITATION DU PROGRÈS MORAL. 



Le champ du savoir humain, où l'on a toujours à mois- 
sonner de nouvelles découvertes, apparaît si vaste qu'on 
le considère comme indéfini. Il arrive môme que chaque 
moisson nouvelle semble en élargir davantage le circuit, 
soit à cause du caractère particulier de l'intelligence, soit 
à cause du perfectionnement d'aptitudes que développe 
en lui l'exercice croissant. Et cependant, selon la défini- 
tion énoncée plus haut, le progrès moral rencontre fina- 
lement un point où il faut qu'il s'arrête. 

La limite suprême de chaque branche du progrès est 
marquée par le sommet atteint dans la connaissance des 
phénomènes naturels qui la composent, comme, dans 
l'ascension d'un mont, la cime est le but forcé du voya- 
geur. Le développement de l'être intellectuel ne peut se 
poursuivre plus loin que l'horizon où la nature sensible 
le renferme, en dépit des étendues immenses que l'on 
croit entrevoir encore par delà la ligne de limite déme- 
surée, mais inaccessible. 

Néanmoins, même en restant fidèle à la méthode qui 
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préside à ces recherches, il est impossible de ne pas 
reconnaître que la notion de l'infini est d'accord avec le 
vrai, dans le domaine de l'observation. L'infini existe, 
parce que de l'universalité des faits il résulte deux 
choses : 1° que ce qui a son origine dans une série de 
manifestations préexistait déjà en germe ou en puis- 
sance; 2° que, quelques variations de formes et quelques 
dissolutions d'éléments qui surviennent, rien n'est jamais 
détruit. 

On peut encore ajouter qu'en continuant à ne pas se 
livrer à des spéculations basées sur la finalité du moi 
pensant, la synthèse complète de la nature, composée ou 
plutôt créée par l'être intellectuel, est vraiment une subs- 
tance qui, comme toutes les autres substances, ne peut 
s'anéantir, même si le soutien sensitif des idées, c'est- 
à-dire le langage, disparaissait. Mais quelles que doivent 
être les conditions réservées ultérieurement à l'œuvre de 
l'homme, celle-ci, nécessairement, cesse par le fait de 
l'épuisement des connaissantes naturelles. 
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CHAPITRE V 

DISCONTINUITÉ DU PROGRÈS MORAL. 



Quoique la discontinuité du progrès moral ait été pré- 
cédemment, dans le chapitre V du livre I, considérée 
déjà comme l'un de ses caractères distinctifs et démontrée 
comme la conséquence immédiate de sa manière unique 
de procéder, il est cependant utile d'en parler à un 
point de vue plus large, à la suite des termes mêmes de 
la définition que nous venons d'énoncer, tant les appli- 
cations qu'on en peut faire à l'étude de la civilisation 
humaine sont nombreuses et importantes. 

Le progrès moral est, en effet, successif et non pas 
continu. 

Comme il a déjà été dit au chapitre cité, le continu, 
dans le sens absolu du mot, peut être distinct, mais 
non pas interrompu. Or, la chaîne humaine se forme ma- 
tériellement par la substitution d'individus à individus, 
et moralement par la transmission d'individus à individus, 
bien que le progrès moral se développe seulement par la 
collectivité. Par conséquent,* l'intervention d'un facteur 
nouveau et toujours différent fait que l'interruption dans 
la manière de procéder du progrès moral est constante et 
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nécessaire. Mais Tordre successif, quoique intermittent, 
renferme en soi la raison des rapports réciproques qui 
unissent l'acte présent à celui qui Ta précédé. Dans les 
phénomènes immédiats de la nature organique et inorga- 
nique, on peut observer que l'intermittence du passage 
d'un acte quelconque se produit par suite de la com- 
position moléculaire des corps. Dans le développement 
moral, au contraire, l'intermittence est déterminée par l'es- 
sence même de l'humanité, qui est constituée par des indi- 
vidus distincts et différents. Ici, en outre, la transmission 
se manifeste tout à la fois multiple et complexe, c'est-à-dire 
que plusieurs connaissances de valeur ou de degré d'in- 
tensité différente sont transmises par un ou par plusieurs 
à un ou à plusieurs individus. Et ce n'est pas assez : des 
connaissances accumulées, des synthèses complètes de 
ces connaissances se transmettent par des groupes d'in- 
dividus, par des peuples et des sociétés à d'autres peuples 
et à d'autres sociétés. 

Dans ces passages ou transitions, il s'introduit des 
modifications toujours nouvelles et nombreuses, aussi 
bien en raison de l'accroissement apporté par le nombre 
des nouveaux facteurs, que de l'aptitude différente qu'of- 
frent ces derniers, soit à cause du milieu physique où 
ils se trouvent, soit à cause du degré de compréhension 
acquis dans l'état moral auquel ceux-ci se sont élevés. 
De sorte que le progrès moral, qui suit des lignes si iné- 
galement tracées et avec des directions si diverses, est 
à la fois intermittent et inégal. 
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CHAPITRE VI 

INÉGALITÉ DU PROGRÈS. 



Pour peu qu'on veuille suivre dans l'histoire la marche 
delà civilisation, on s'aperçoit qu'elle correspond aux qua- 
lités du progrès que vient de nous révéler l'observation de 
sa manière intrinsèque de procéder. La civilisation s'est- 
elle jamais propagée universellement, égale et parallèle 
dans tous les groupes de la société, chez tous les peuples, 
chez toutes les races ? Le savoir humain a-t-il par hasard 
développé toutes ses branches, avec la même force d'in- 
tensité, dans chaque classe d'un seul de ces groupes ? 

À l'égard de la première question, il n'y a pas de peuple 
qui, se croyant en possession d'un certain degré de 
civilisation, ne se soit reconnu le droit de considérer 
comme inférieurs à lui d'autres peuples voisins. Les 
Perses, les Grecs, les Romains, ont successivement appelé 
barbares les nations qui n'atteignaient pas à la hauteur de 
leur vie civile; et de môme l'Europe moderne, mais peut- 
être avec un sentiment moins dur, appelle encore aujour- 
d'hui barbares les peuples restés en dehors de son orbite. 

Quant à la seconde question, la religion, les sciences, 
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les lettres, les arts, qui, dans les premiers temps, for- 
maient le domaine exclusif de quelques castes et de 
quelques écoles, sont encore aujourd'hui l'héritage pri- 
vilégié de classes très restreintes. En outre, dans ces 
mêmes castes, écoles et classes, quelques personnalités 
ont en tout temps dominé les autres. 

Dans les annales des sciences brillent des noms dont la 
splendeur efface ceux de la foule des hommes, qui à côté 
d'eux, cultivaient la même branche de savoir. Pythagore, 
Platon, Aristote, Hippocrate, Ptolémée, Cicéron, Galien, 
saint Thomas d'Aquin, Bacon, Descartes, Kant, ont non 
seulement éclipsé leurs collaborateurs et leurs confrères 
contemporains, mais sont restés, durant des siècles, les 
maîtres indiscutables dont l'autorité s'est accrue par le 
travail même de la postérité. 

En outre, à quelle époque a-t-on vu l'ignorance et la 
superstition ne pas accompagner le vrai savoir dans une 
même ville? Socrate a pu être mis à mort dans l'une des 
villes les plus éclairées qui aient paru sur la terre; Galilée 
a pu être persécuté à Florence et à Rome, quand Rome et 
Florence étaient les principaux foyers de la civilisation mo- 
derne. Tycho-Brahé et Copernic, sans parler des autres, 
ne durent-ils pas essayer de voiler la trop vive lumière qui 
jaillissait de leurs calculs et de leurs observations, au 
milieu des ténèbres où étaient plongés les hommes les 
plus instruits de leur temps ? Des légendes mystérieuses, 
de sourdes accusations de magie et de sorcellerie circu- 
lèrent longtemps autour des hardis expérimentateurs de 
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la chimie naissante et des fondateurs de l'abstruse astro- 
nomie. Plus tard et jusqu'à nos jours, dans les centres 
mêmes de la civilisation européenne, les découvertes les 
plus fécondes ont été accueillies tantôt par la méfiance, 
tantôt par l'indifférence. 

Et ce n'est pas tout : il résulte encore de l'histoire que 
telle branche du savoir progresse dans une région tan- 
dis que, dans une autre, une branche différente se déve- 
loppe avec une activité plus grande. Dans l'Asie en géné- 
ral, et plus particulièrement à l'ouest, les spéculations 
religieuses ont atteint le degré le plus élevé de leur déve- 
loppement. En Grèce, au contraire, ce sont les arts et les 
belles-lettres qui ont louché le plus haut point de la per- 
fection, perfection que notre Europe moderne contemple 
encore d'un œil d'envie, quelque avancée qu'elle soit en 
tout genre de culture. 

L'Asie et l'Egypte approfondirent surtout la science des 
rapports qui existent entre l'humanité et la nature, c'est- 
à-dire le concept de la création. Au rebours de ses 
premières institutrices, la Grèce concentra ses efforts à 
mettre en relief les qualités personnelles de l'Homme, con- 
sidérant la nature elle-même comme sa dépendante. Tan- 
dis que l'Orient divinisait la nature, la Grèce divinisa la 
personne humaine. Et ce fut là le meilleur de son œuvre; 
car, à vrai dire, les sciences et la philosophie qu'elle a vul- 
garisées avec tant d'éclat, elle les avait reçues en héritage 
de l'Asie et de l'Egypte. Les Phéniciens furent les plus in- 
fatigables promoteurs du commerce et servirent d'inter- 
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médiaires entre les anciennes nations et les nouvelles, 
encore barbares. Les Romains perfectionnèrent l'art mi- 
litaire en môme temps qu'ils organisèrent le système 
le mieux réglé de la vie civile. Les armes et la toge, la 
conquête et le code se montrèrent unis pour la première 
fois et consolidèrent, dans toute l'étendue du monde 
alors connu, la justice et la paix. 

Rome n'eut de supériorité que dans la guerre, le droit 
et l'administration ; elle fut inférieure aux grandes na- 
tions asiatiques, égyptiennes et grecques dans toutes les 
autres branches du savoir. A l'exception de Virgile, ses plus 
grands écrivains, César, Cicéron, Salluste, Tacite, furent 
moins de grands littérateurs que des politiques profonds. 

Tout au contraire, l'Italie moderne, au milieu du 
tumulte des armes qui s'élevait autour de ses frontières, 
se recueillit dans l'étude, et, presque désarmée, elle imposa 
à la société barbare qui la pressait de tous côtés les nou- 
velles assises du vrai et du beau. 

Venise, la Hanse teutonique et la Hollande remplacè- 
rent les anciens Phéniciens. L'Espagne et le Portugal, 
plus hardis, ouvrirent par la navigation des champs 
démesurés à l'activité européenne. L'Allemagne, avec sa 
réforme religieuse, revendiqua pour l'esprit la liberté 
de l'examen. L'Angleterre établit, la première, des ga- 
ranties durables contre les excès des classes encore en 
possession des privilèges politiques. La France enfin, 
fermant l'ère trop longue de la féodalité, mit la main à la 

réforme sociale sur la base de l'égalité. 

10 
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CHAPITRE VII 

TRANSLATION DU PROGRÈS MORAL. 

L'histoire de tous les peuples est unanime à affirmer 
cette condition générale de l'activité humaine, à savoir 
qu'une grande initiative, dans une branche déterminée, 
absorbe la majeure partie des forces d'une nation au détri- 
ment des autres branches. On peut le démontrer par des 
exemples tout récents, dont quelques-uns sont encore 
sous nos yeux. 

Dans une période de soixante-dix ans, la France a vu 
«sur l'autel et dans la poussière», selon l'expression de 
Manzoni, deux empires napoléoniens. Le premier l'avait 
transformée en un immense arsenal de guerre, d'où il 
tirait sans cesse des armées triomphales pour dicter ses 
lois à l'Europe entière ; et même alors qu'il disparut de 
l'horizon, une radieuse auréole, pareille à celle qui accom- 
pagne le coucher du soleil, environna la chute du géant. 
Or, à une élévation si exceptionnelle du système militaire 
répondit le déclin de toute discipline intellectuelle, de 
l'industrie et de la manufacture. 

Au contraire, le second empire, qui sembla lui aussi 
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s'élever par les armes et vivre pour les armes, périt 
misérablement par elles, sans qu'un seul rayon de gloire 
vînt, suivant les conventions des rhéteurs, couronner la 
fin du guerrier. C'est que c'était un faux empire ; aussi, 
dans la catastrophe inouïe, seuls les insignes apparents 
du militarisme furent détruits,' tandis que la vie écono- 
mique et la vie intellectuelle de la nation française, qui 
n'avaient pas été détournées de leur cours naturel, ne su- 
birent point d'arrêt dans leur magnifique développement. 

Et, actuellement, dans notre Italie elle-même, tandis 
que l'indépendance qu'elle a reconquise, grâce au concours 
de toutes les forces vives de la nation, fait battre de joie 
notre cœur à tous, notre esprit n'est-il pas attristé par 
l'infériorité du niveau de son industrie, de ses arts et 
de ses sciences? 

La préférence qu'un groupe social accorde au dévelop- 
pement d'une plutôt que d'une autre branche de sa propre 
activité est déterminée par les conditions du climat, par 
les habitudes d'existence déjà contractées, par ses com- 
munications avec les groupes voisins, par l'importation de 
doctrines et de coutumes étrangères, ainsi que par ses 
traditions particulières. Mais aussi, l'application assidue 
r d un peuple à développer une aptitude spéciale le rend- 
elle, dans cette aptitude, supérieur en peu de temps à 
tous les autres. 

Qu'on parcoure une région, une province, et l'on verra 
que dans tel endroit c'est l'agriculture, dans tel autre 
l'industrie qui est* la plus prospère, et que là où une 
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branche de l'agriculture ou de l'industrie est plus perfec- 
tionnée, les autres branches sont négligées. Qu'on passe, 
de même, d'une université à l'autre, et l'on verra que 
dans celle-ci une science ou une branche du savoir est en 
honneur plus que dans celle-là, ou vice-versa, et que si 
une école brille d'un plus vif éclat, ceux mêmes qui cul- 
tivent les autres branches scientifiques suivent d'un œil 
avide ses progrès, et mettent moins d'ardeur à l'avance- 
ment de leur propre science. 

La raison de ces phénomènes réside dans la différence 
des aptitudes naturelles ou acquises, et, en même temps, 
dans le degré supérieur ou inférieur de préparation 
nécessaire pour atteindre ou dépasser le développement 
obtenu ailleurs. 

Pour achever le perfectionnement d une institution 
militaire, politique, économique, religieuse, d'une science, 
d'un art ou d'une industrie, il faut que les efforts de 
ceux qui doivent y contribuer se coordonnent entre eux et 
convergent vers le même but. C'est pour cela que, dans 
le centre où se produit l'initiative, les contours et les 
formes du type qu'on veut réaliser se dessinent en rap- 
port avec les connaissances acquises et avec les aptitudes 
qu'on possède. Une fois l'ensemble achevé, il faudra 
défaire le métier pour commencer un nouveau tissu. 

Si l'on veut entreprendre le perfectionnement ultérieur 
du même objet, on a besoin d'autres connaissances, 
d'autres aptitudes, un concours de circonstances man- 
quant au centre social qui s'était chargé de l'œuvre. En 
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attendant, son activité est attirée par d'autres entreprises, 
tandis que la première, objet de son travail, va parfois 
demander à d'autres groupes les perfectionnements qu'il 
n'est plus capable d'y apporter lui-même. 

Nous voyons souvent la même idée progresser successi- 
vement chez plusieurs nations, à des époques différentes. 
La phalange grecque devient l'admirable unité militaire 
qu'on a appelée la « légion romaine » ; les assemblées des 
hommes libres en Allemagne se transforment, en An- 
gleterre, dans le libre Parlement; les émancipations, par- 
tielles des divers États de l'Europe se coordonnent et se 
complètent dans la grande Révolution française ; la reli- 
gion dogmatique de Brahma, sur le Gange, se transforme 
encore plus à l'Orient et devient la religion morale du 
bouddhisme; l'électricité, avec Vol ta et Galvani, passe 
de l'Italie en Angleterre, en Amérique et en Allemagne, 
où elle se développe sans limite; la peinture du treizième 
siècle s'élargit au seizième, et les Flandres et l'Espagne 
y introduisent une plus exacte observation du vrai, y 
prodiguent des richesses de tons que J'école vénitienne 
elle-même n'avait pas trouvées en Italie. Ne dirait-on 
pas que le progrès émigré, sitôt qu'il cesse d'être ali- 
menté? Quoi qu'il en soit, l'activité d'un groupe social se 
partage en périodes, qui ont pour mesure le degré de 
connaissances et les qualités spéciales dont le groupe est 
doué. 

Car, si, en avançant dans nos recherches, nous voyons 
s'éclaircir de plus en plus l'idée que le progrès réside 
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dans le fait général de la mutualité de l'être intellectuel 
et de la nature, jamais pourtant la décadence de tel ou 
tel peuple ne se vérifie, même partiellement, à moins que 
les lois naturelles n'aient été violées par lui dans le 
cours de son existence. 
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CHAPITRE VIII 

MUTUALITÉ DU PROGRÈS MORAL. 



Ce qui a été énoncé dans le chapitre précédent n'affai- 
blit aucunement la vérité de cet autre fait général, à savoir 
que le progrès, soit d'une synthèse scientifique, soit d'une 
forme de la vie sociale, soit d'une industrie, contribue 
en même temps au progrès de tous les autres ordres de 
connaissances. Nous voyons aujourd'hui, par exemple, 
la Prusse, la plus récente des régions de l'Europe cen- 
trale qui soit entrée dans la haute assemblée des nations 
civilisées, exercer, pour l'instant au moins, une dicta- 
ture incontestée sur la plupart des peuples, grâce à son 
évidente supériorité militaire et au développement de 
tous les genres d'études, tout aussi évident chez elle. 

Le même spectacle nous est offert par l'Angleterre 
depuis un plus long espace de temps. Si elle a si déme- 
surément agrandi sa puissance maritime, elle le doit à la 
fondation successive de ses écoles scientifiques et à l'ap- 
parition, non interrompue, chez ce grand peuple, d'écri- 
vains du premier ordre. La navigation, le commerce, le 
régime des grandes colonies, non moins que l'art de la 
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guerre, exigent aujourd'hui, dans l'ensemble comme dans 
le détail, depuis les chefs jusqu'aux derniers subalternes, 
des connaissances compliquées et profondes. 

Le secours mutuel que se prêtent la science, l'in- 
dustrie et les différentes branches des sciences entre 
elles est encore plus visible. Lorsque, dans celles-ci, les 
découvertes de l'une sont utilisées par toutes les autres, il 
arrive, comme à l'époque actuelle, que le niveau général 
s'élève. De nos jours, outre les mathématiques et la 
mécanique, la chimie et même la photographie, qui en 
dérive, concourent au progrès dç l'astronomie. Outre les 
notions chaque jour plus nombreuses et plus impor- 
tantes de la chimie, outre celles de la botanique, l'étude 
analomique comparée de tous les êtres du règne animal, 
l'étude spéciale des tissus et la physiologie viennent en 
aide à la médecine. Les lois économiques se rattachent 
au principe du droit, les dogmes des théologies accompa- 
gnent les recherches historiques, et l'histoire, à son tour, 
ne peut se séparer des recherches géologiques. 

L'échange qui existe entre les sciences et l'industrie 
n'est pas moins bienfaisant. La physique met continuelle- 
ment à la disposition de toutes les industries de nouvelles 
forces de la nature avec de nouveaux aspects, de nouvelles 
formes et de nouvelles adaptations, en les appropriant aux 
champs, aux usines, aux laboratoires, aux voies publi- 
ques, aux théâtres, à tous les besoins de l'existence déjà 
large et qui s'élargit encore chaque jour davantage. 

La chimie contribue à la culture de la terre et aux 
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manufactures si variées; elle suggère des méthodes pour 
l'élasticité des tissus de fils et des cuirs; elle fournit la 
composition de couleurs ignorées dans le passé; elle 
préside à l'alliage et à la malléabilité des métaux. La bota- 
nique, la géologie, la zoologie et la minéralogie préparent 
de nouvelles substances et de nouveaux aliments. L'astro- 
nomie et la météorologie président à la navigation. La 
géographie guide le commerce ; de son côté, le commerce 
aide la géographie, en la précédant dans ses explorations, 
comme il est arrivé depuis Marco Polo, Jean et Sébastien 
Cabot, depuis les Zeni jusqu'aux hardis voyageurs de 
notre temps, qui cherchent autour des pôles les mys- 
térieuses communications et les voies non moins mysté- 
rieuses des grands continents de l'Afrique et de l'Asie. 

On peut donc conclure que la succession du progrès, 
qui est constituée par l'inégalité, s'opère encore néces- 
sairement par la mutualité. La relation des différentes 
branches du progrès entre elles correspond à la relation 
qui existe entre tous les phénomènes de la nature. 
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LIVRE Y 

DE LA TRANSGRESSION DES LOIS DANS LE MONDE MORAL 
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CHAPITRE I 

LA DÉCADENCE N'EST PAS INHÉRENTE A L'ESPÈCE HUMAINE. 



Étant démontré que le progrès, dans les limites de la 
nature, est permanent, la décadence de l'espèce humaine, 
prise dans son ensemble, n'est plus concevable. Essayez 
d'imaginer qu'acquisition vaut diminution! 

Pour supposer que la décadence de l'espèce humaine 
soit possible, il faudrait pouvoir prouver que les rap- 
ports entre les facultés humaines et les phénomènes de 
la nature aient changé avec le temps* On a, au contraire, 
une preuve de fait tout opposée. La nature, dans la 
période de création à laquelle nous appartenons, est 
demeurée la même, et les facultés de l'homme n'ont 
point varié, ou, si elles ont varié, on ne peut l'entendre 
si ce n'est dans le sens que l'exercice et l'éducation les 
ont rendues, comme les autres sens, plus actives. 

La Chaldée, l'Assyrie, l'Inde et l'Egypte n'ont pas laissé 
de monuments de la vie sociale, des arts et des sciences 
supérieurs à ceux des deux grandes époques successives 
de Rome et de la Grèce. Ni la Grèce ni Rome ne semblent 
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s'être élevées, dans l'ensemble de leurs connaissances et 
de leurs mœurs, au-dessus de l'Europe moderne. Depuis 
le treizième siècle, l'Europe, avec Thomas d'Aquin, les 
deux Bacon, Descartes et Kant dans la philosophie, avec 
Copernic, Galilée, Newton, Staal, Lavoisier et Harvey 
dans les sciences, avec Dante, Shakspeare et Goethe dans 
les lettres, avec Michel-Ange', Raphaël, Léonard de Vinci, 
Murillo, Rubens, Van Dyck, Mozart et Rossini dans les 
arts, avec la presse, la vapeur et l'électricité, avec la dé- 
couverte de nouveaux continents, avec les nouvelles 
sciences d'observation, et enfin avec la suppression des 
classes privilégiées et la naissante solidarité des peuples, 
l'Europe ne cesse d'étendre le domaine des idées et le 
champ des applications. 

La décadence partielle des nations est-elle au moins 
une théorie plus soutenable? Existe-t-elle cette fameuse 
montagne de l'activité humaine, sur laquelle la descente 
alterne sans trêve et fatalement avec l'ascension? Depuis 
Vico, devancé dans son idée des cercles perpétuels par 
Machiavel, et depuis Montesquieu jusqu'à Herder, Prou- 
dhon et Ferrari, l'alternative fatale est admise et expli- 
quée. Les raisons alléguées par des écrivains d'un aussi 
grand mérite pour expliquer les vicissitudes nécessaires 
de l'élévation et de l'abaissement des nations, pourraient 
être regardées comme suffisantes, si l'on n'était mis en 
garde par le doute que le phénomène n'ait été étudié 
plutôt dans l'une de ses apparences que dans sa réalité 
tout entière. 
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L'élimination des classes entre elles, l'antagonisme de 
nouveaux intérêts, les conventions qui sont nées avec 
l'apparition de nouveaux éléments sociaux, la corruption 
des institutions, la prédétermination due au climat et aux 
circonstances locales, qui forment lesj}ases de la doc- 
trine fataliste ou presque fataliste, ne représentent que les 
phases accidentelles de la vie des nations. 

Mais quelque chose de stable, de permanent existe 
dans les sociétés humaines et règle indistinctement leur 
développement. La vie normale de chaque groupe social 
est constituée par la connaissance de la nature, qui 
s'est successivement élaborée dans son sein. La violence 
des cataclysmes est seule capable d'interrompre ce tra- 
vail régulier. En sorte que l'histoire ne commence pas 
aux événements causés par les conflits entre classes et 
classes, entre nations et nations; elle a sa source pre- 
mière dans le développement des facultés intellectuelles 
de l'homme. 

Les conflits sont eux-mêmes le résultat des dévelop- 
pements moraux accomplis dans l'existence des castes et 
des peuples qui ont lutté pour la prépondérance. L'œuvre 
produite contemporainement par les deux adversaires 
absorbe toute l'activité de chacun d'eux. Si, dans la suite, 
le vainqueur s'enrichit du produit du vaincu, celui-ci 
entreprend une nouvelle œuvre, à laquelle l'œuvre même 
de son heureux adversaire ne reste pas étrangère ; car les 
peuples qui tombent ne cessent pas pour cela d'exister. 
Il ne semble pas que la philosophie de l'histoire ait jus- 
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qu'à ce jour poussé de ce côté ses recherches. A l'ex- 
ception de quelques rares écrivains, tels que Gabriel 
Rosa, dont j'aurai l'occasion de parler ailleurs, Féeole 
critico-historique, trop historique encore, ne s'est peut- 
être pas, malgré les brillants résultats obtenus par elle, 
astreinte avec assez de rigueur à la méthode de l'obser- 
vation. 
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CHAPITRE II . 

LES DÉCADENCES HISTORIQUES. 



Voyons maintenant ce qu'elle est, en réalité, même 
historiquement, cette loi fatale, par laquelle les peuples, 
ayant monté avec angoisse l'échelle de la civilisation, 
seraient ensuite obligés de la redescendre tristement, 
comme pour expier le succès de leurs efforts et de leur 
travail ! Sans fureter dans les annales des nations an- 
ciennes, ou plutôt des races diverses qui se croisèrent et 
se substituèrent les unes aux autres dans la Mésopotamie 
et dont quelques-unes conservent encore leur souverai- 
neté absolue sur les peuples qu'elles ont subjugués, tels 
que les Aryens dans les Indes orientales, les exemples 
les plus fameux de décadence nous sont fournis par la 
Grèce et par Rome. 

Depuis le siège de Troie jusqu'au siège de Corinthe, 
il s'écoula mille ans, et la Grèce resta encore l'insti- 
tutrice vénérée des Romains dans les arts et dans les 
sciences. Au commencement de l'ère nouvelle, l'école 
d'Alexandrie ne brilla pas d'une lumière moins vive que 

l'école d'Athènes et résuma le savoir du monde antique. 

11 
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L'empire de Byzance ou de Constantinople fut si bien 
l'œuvre commune des Romains et des Grecs, les carac- 
tères des deux nations s'y entrelacèrent de tant de ma- 
nières, qu'il est difficile de discerner laquelle des deux a 
le plus contribué à le constituer. Mais, pour le conserver 
et pour prolonger l'incomparable durée de son existence, 
c'est l'énergie grecque qui prévalut peut-être avec Michel 
Paléologue et avec les Lascaris. Voyez maintenant, depuis 
l'expédition de la Colchide jusqu'à la chute de l'empire 
d'Orient, vingt-huit siècles environ, quel cours immense 
eut l'expansion de la Grèce et de combien de créations 
elle fut la source féconde ! 

Quant à la décadence de Rome, à quelle époque faut-il la 
fixer? Les rhéteurs la placent à la chute de la République; 
les peintres la caractérisent par la corruption des mœurs 
qui s'accentua au temps d'Auguste. Le nom sacré de 
république s'éclipsa, il est vrai; la virile sobriété antique 
s'affaiblit, mais les classes populaires se dégagèrent de la 
lourde tutelle de leurs rivaux privilégiés, et les frontières 
de la ville, étendues jusqu'aux derniers confins du monde 
alors connu, introduisirent chez elle en abondance tout ce 
que produisaient de plus confortable et de plus élégant 
les autres nations. 

L'idée romaine qui, développée parmi les âpres luttes du 
forum, tendait à élever au-dessus des événements mobiles 
de la Force et du Hasard la règle immuable de l'Équité, 
assura son propre triomphe par la forme de l'empire. 
Regardée de près, l'immoralité des Césars a pu sembler 



Digitized by 



Google 



— 163 — 

répugnante; mais, de loin, elle se para de la grandeur de 
la paix imposée, autant que les temps le permettaient, 
aux classes de la société et aux nations de l'univers. 

On ne peut davantage qualifier de décadence l'ère des 
Antonins, alorg que l'empire, au milieu du réveil des arts 
et des sciences, prit, pour la première fois dans le monde 
latin, l'aspect d'un État dans lequel toutes les branches de 
la vie sociale se coordonnent jusque dans les moindres 
détails. Système erroné, sans doute, mais aussi œuvre 
d'une initiative hardie et neuve, où se révèle la vitalité du 
peuple qui l'entreprit. 

Et ce n'est pas non plus une preuve de décadence que 
la tentative de Dioclétien pour partager son vaste em- 
pire, selon le cours du soleil, en occidental et en oriental, 
pour conformer le gouvernement/ qui devenait chaque 
jour plus compliqué, au caractère des nations et des races 
dont il était composé. 

L'anarchie militaire manifeste certainement l'entrée 
de nouveaux éléments dans l'orbite romaine. Ces éléments 
décèlent la légitime ambition de peuples mûris au soleil 
de la civilisation latine, lesquels, à leur tour, revendi- 
quent leur propre hégémonie; mais Rome n'en garda 
pas moins son siège élevé de guide et de reine des 
nations. 

L'idée de Marc-Aurèle et de Dioclétien fut complétée 
par Constantin. Grâce à cet empereur, l'élite de Rome 
alla camper sur les rives du Bosphore, afin que la source 
de tous les pouvoirs pût de là, cojnme du centre le mieux 
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approprié des trois continents anciens, communiquer 
plus régulièrement la vie jusqu'aux limites extrêmes du 
colossal empire. 

A l'unité politique on donna pour soutien l'unité reli- 
gieuse; la loi positive reçut sa sanction de la loi surna- 
turelle; de sorte qu'aucune force de l'activité humaine ne 
put se soustraire à la domination de l'institution qui 
voulut se constituer la providence souveraine de la terre. 
Telle fut la transformation surprenante et sans exemple 
accomplie par Rome, à l'heure où, exténuée en apparence 
par l'énormité de son pouvoir et par la compression des 
masses des barbares qui l'enserraient de toutes parts, elle 
semblait toucher à son suprême déclin. Il faut compter 
plusieurs siècles pour chacune de ces phases, représen- 
tant, par ses caractères politiques, militaires, écono- 
miques et religieux, une société toute dissemblable de 
celles qui la précédèrent ou la suivirent. 

Dans l'ère de Byzance ou de Constantinople, Rome 
s'était adjoint comme collaboratrices la Grèce, l'Asie et 
l'Église; elle reçut de la première le culte exclusif de 
la forme; de la deuxième, la propension aux subtiles 
spéculations de l'ascétisme; de la troisième enfin, la ten- 
dance irrésistible à l'immobilité. L'esprit pratique propre 
au peuple latin fut, par conséquent, étouffé par les qua- 
lités de ses alliées; et l'édifice élevé par le travail com- 
mun, prodige de mécanisme et d'ornementation, manqua 
de l'élasticité et de la vigueur qui lui auraient servi à ré- 
sister aux oscillations continuelles et toujours renaissantes 
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de ces temps. Il tomba, en effet, comme Jéricho, si on 
peut le dire, au bruit épouvantable des cris poussés par 
les hordes innombrables, qui, pour pénétrer dans la 
société romaine dont l'entrée leur était interdite, l'as- 
siégeaient et la pressaient de toutes parts. 

Et, cependant, parmi les ténèbres, dans la confusion qui 
bouleversa le monde civilisé à l'arrivée inopinée de la 
grande masse barbare, un phare se dressa tout à coup, 
vers lequel la société égarée tourna ses regards suppliants; 
et, cette fois encore, la bienfaisante lumière vint de 
Rome. Ce n'était plus l'empire des armes, c'était cette 
même mission que la puissance tribunitienne avait déjà 
commencée pour la défense des opprimés. Des Gracques 
aux Césars et des Césars aux pontifes chrétiens, le fil his- 
torique des revendications de la justice, en faveur des 
classes sociales et des nations abattues par la force, n'a 
jamais été interrompu. 

Un nouveau ciment pour renforcer le droit de solida- 
rité vint de l'expansion affectueuse qui, alors pour la 
première fois, naquit de la conscience humaine, se recon- 
naissant dans l'origine commune de tous les hommes» 
L'émancipation n'eut plus sa source dans la passion de la 
haine ancienne, mais dans le sentiment de charité. La 
fraternité est, en effet, le verbe nouveau, avec lequel 
Rome guide encore, durant plus de mille ans, la société 
chrétienne, comme elle avait déjà pendant mille ans 
guidé la société païenne avec le principe d'équité. 

On pourrait multiplier les exemples, sans que l'opinion 
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de la décadence inhérente aux peuples paraisse mieux 
justifiée. Même les dernières subdivisions des races an- 
tiques aussi bien que des races modernes, subdivisions 
qui représentent une partie des peuples actuels, conti- 
nuent à subsister, si ce n'est au sommet du progrès, du 
moins au rang qu'elles ont occupé dans d'autres périodes, 
à moins qu'un cataclysme — invasion ou dispersion — 
n'ait suspendu leur existence normale. 

Et encore peut-on invoquer, contre la dispersion, la 
vitalité du peuple hébreu, qui, morcelé en colonies in- 
nombrables, trouve dans §es deux supériorités caracté- 
ristiques, la religion et le commerce, l'unité inaltérable 
de la patrie. De même, contre les effets de l'invasion, 
s'élèvent les témoignages de la force qui dure encore 
dans la Grèce d'aujourd'hui, où l'on peut, non sans rai- 
son, supposer qu'il ne reste plus une seule goutte de vrai 
sang hellène. La Gaule, l'Ibérie, la Bretagne ancienne, la 
Perse moderne, les peuples plus récents roumains et 
slaves, et enfin les peuples italiques du moyen âge réap- 
paraissent tous, après les invasions, avec le caractère dis- 
tinctif, en partie du moins, de leur existence primitive. 

Les Arabes seuls semblent, à vrai dire, démesurément 
diminués après leurs foudroyantes conquêtes. Mais la 
péninsule triangulaire est restée ce qu'elle avait été 
d'abord. L'Asie et l'Afrique se sont levées à la parole ré- 
surrectionnelle de Mahomet. La Syrie grecque, l'Afrique 
romaine, Bagdad, dernier foyer de l'ancienne civilisation 
perso-chaldéenne, ont fourni, avec la multitude des guer- 
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riers, les collectionneurs de livres scientifiques, les fon- 
dateurs des écoles, les réformateurs de l'agriculture et 
les artistes qui représentèrent, dans la période dite des 
Arabes, tout ce que possédait de civilisé l'Orient tout 
entier. De même .que les aventurés grandioses des Nor- 
mands, les conquêtes des compagnons de Mahomet sont 
restées étrangères à la nation dont ils sortaient. Ni les 
pays Scandinaves, ni l'Arabie ne régnèrent sur les em- 
pires conquis par leurs fils. La part de l'Arabie se borna 
presque tout entière à l'idée religieuse de l'islamisme; or, 
l'Arabie demeure toujours la gardienne incontestée et 
privilégiée de cette idée. 
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CHAPITRE III 

ÉPUISEMENT PARTIEL DES FACTEURS DU PROGRÈS. 



Il est indubitable que l'histoire de tous les peuples est 
tissue, presque entièrement» de ces alternatives de plus 
ou moins grande vitalité, aussi bien dans l'ensemble que 
dans une ou plusieurs parties de leurs manifestations. 
Telle nation qui, dans une période, se montre animée 
d'une puissante activité, soit dans le commerce, soit dans 
la navigation, soit dans une autre branche, semble, dans 
la période successive, devenue plus faible et comme épui- 
sée. Mais, des arguments que nous avons exposés il 
résulte que cela ne peut évidemment être attribué à une 
impuissance inhérente à l'être intellectuel, ni individuel- 
lement, ni collectivement. Le degré de perfection auquel 
un peuple n'a pu atteindre dans une époque est atteint 
par lui, dépassé même, dans une époque postérieure, après 
avoir paru décliner du rang qu'il avait d'abord occupé. 
Ce fait est constant, non seulement dans l'histoire géné- 
rale des nations, mais aussi, et surtout, dans l'histoire 
spéciale des différentes branches des sciences et de l'in- 
dustrie. 
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La cause de ces alternatives est donc ailleurs. Mais si 
elle ne réside pas dans l'individu, elle réside alors dans 
le mode propre au développement du progrès. En se 
reportant, en effet, à la signification générale du progrès, 
qui inclut la collaboration collective de l'être intellectuel 
et la mutualité entre celui-ci et la nature, on trouvera la 
preuve que les conditions dans lesquelles s'opère le pro- 
grès étant variables, le progrès lui-même varie, par 
conséquent, dans sa manière de procéder. Le repos, la 
stagnation, même le recul apparent, ne révèlent pas l'in- 
suffisance des forces ou l'impuissance du groupe social, 
mais l'épuisement des éléments du travail entrepris par 
ce groupe. C'est là une des conséquences les plus im- 
portantes qui découlent du principe que le progrès n'est 
ni continu ni égal. 
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CHAPITRE IV 

INVIOLABILITÉ DES LIMITES ET DES RAPPORTS MUTUELS 
DANS LES PHÉNOMÈNES MORAUX. 



Néanmoins, le fait vrai et constant qui se présente 
dans l'histoire, et qui demande à être expliqué, est 
toujours le suivant : parfois, chez les nations même les 
plus civilisées, il se manifesle non seulement un état 
de transition ou de repos temporaire, mais un état de 
véritable confusion morale où il semble qu'on ait perdu 
l'idée directrice, ou bien une stérilité d'action qui ne 
correspond pas à l'énergie vitale employée dans la pro- 
duction de cette idée. Or, dans de pareilles conditions, on 
peut reconnaître, sans crainte d'erreur, la conséquence 
de la violation de Tune des lois qui président au perfec- 
tionnement de la société morale. Et ici Ton n'a plus à 
s'occuper du cas, déjà précédemment mentionné, d'une 
invasion ou dispersion de peuples : dans ce cas, la vie 
normale interrompue par un cataclysme reprend, au len- 
demain du violent événement, une direction nouvelle. Il 
faut, au contraire, considérer la décadence que nous 
venons de caractériser comme l'effet inévitable de la trans- 
gression volontaire des lois du progrès. 
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Tout phénomène a besoin, pour se produire, de se déve- 
lopper par ses forces autonomiques, et de se rattacher 
mutuellement aux propriétés des autres phénomènes. La 
distinction dans la nature est un fait général et évident, 
comme est évidente aussi la solidarité universelle. Dans 
les manifestations des systèmes sensilifet intellectuel que 
nous avons précédemment étudiées, nous avons découvert 
que chaque action émane d'une force, et que le phénomène 
qui en découle s'accorde également avec les séries et les 
catégories d'autres phénomènes, par une propriété intime 
et particulière d'adhésion, d'assimilation et de pénétra- 
tion dans les sens, d'analogie, d'association et de construc- 
tion dans l'esprit. D'où nous avons pu déduire l'inter- 
mittence et l'inégalité du progrès moral, cbmme aussi sa 
mutualité. 

Le même fait se vérifie dans le monde physique, où la 
diversification se manifeste dans tous les objets, dans 
leur essence et dans leur forme, ne fût-ce que par leur 
volume et par leur position. En effet, l'orientation et la 
position déterminent de nouveaux aspects, de même que 
la molécularité, la densité, la coloration et les qualités 
thermiques constituent des différences plus fondamen- 
tales. M. Pasteur, le scrutateur scientifique le plus original 
et le plus fécond de notre temps, a démontré récemment 
que la dissymétrie existait non seulement dans les corps 
inorganiques, mais aussi dans les corps organisés et dans 
les membres des animaux. La même dissymétrie a été 
observée par M. de Lapreté jusque dans l'écorce du globe 
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terrestre et dans les profils des monts qui s'élèvent sur le 
sol ou qui gisent dans les abîmes des eaux. Des parties 
égales opposées à des parties égales restent, par leur seule 
position relative, perpétuellement inégales entre elles. 
Par conséquent, toutes les. parties de la terre doivent être 
inégales, soit par leur direction relativement aux pôles, 
soit par leur orientation relativement au soleil. Les molé- 
cules mêmes qui composent les corps ne peuvent pas ne 
pas être moins inégales, selon qu'en s'assimilant elles 
s'alignent ou se superposent dans des sens contraires. La 
diversité, dans la nature, des effets entre eux d'une part 
et, de l'autre, leur constance à se reproduire, les mêmes 
des mêmes, prouvent que les limites ne varient pas et 
n'ont jamais varié. 

Si la distinction des limites n'existait pas, il faudrait 
renoncer à expliquer l'œuvre de l'intelligence, lorsque 
celle-ci, pour concevoir la propriété des phénomènes 
naturels, les détache pour ainsi dire des images sensi- 
tives. Il faudrait également renoncer à la conception 
physique des agrégations de parties constituées elles- 
mêmes chacune dans sa propre entité. Il faudrait encore, 
si la mutualité ou relation réciproque des phénomènes 
entre eux n'existait pas, renoncer à reconnaître la soli- 
darité qui, dans l'univers, s'étend depuis le mouvement 
de translation du soleil vers un autre centre supérieur, 
jusqu'à la vapeur ténue qui s'élève ou qui s'abaisse sur le 
sol, et la solidarité qui existe entre la plus simple per- 
ception des sens et la conception la plus complexe de 
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l'esprit. On peut même affirmer que, si l'inviolabilité des 
limites n'existait pas, l'harmonie universelle n'existerait 
pas non plus ; car le perpétuel changement de celle-là 
entraînerait la variation de celle-ci, ce qui serait absurde. 
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CHAPITRE V 

DES VIOLATIONS PARTICULIÈRES AUX CENTRES 
INTELLECTUELS. 



Les stigmates imprimés par la violation des lois natu- 
relles sont surtout visibles dans le cercle des phénomènes 
dominés plus particulièrement par l'intelligence. Qu'il 
s'élève une croyance absolue, une école privilégiée im- 
posées l'une et l'autre par l'autorité du pouvoir politique 
ou même par le prestige irrésistible du génie, et voilà 
qu'aussitôt on voit se constituer des dogmes, des théories, 
des types etdesidéalisationsqui excluent toute autre forme 
de conception dans les religions, dans les sciences et dans 
les arts. Durant un long espace de temps, durant même 
une série de siècles, la recherche, l'observation, l'examen, 
la comparaison resteront exclues du champ prescrit, et 
l'initiative de l'esprit se resserrera toujours davantage, en 
raison même du plus grand développement qu'aura atteint 
l'idée dominatrice. La parole du maître sera commentée, 
expliquée, développée jusqu'à sa dernière conséquence; 
mais Yipse dixit demeurera la loi exclusive de l'Église, de 
l'école ou de n'importe quel autre centre intellectuel. 
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Tant que la théologie régna sur le savoir, les sciences 
ne purent avancer que par contrebande. La prédominance 
de la philosophie pure a donné les mêmes résultats. La 
méthode d'observation elle-même, qui, des laboratoires 
passant dans les écoles, y règne aujourd'hui presque par- 
tout en souveraine, est cause que l'énorme quantité de 
connaissances qui va s'accumulantne profite pas, dans la 
proportion due, à la raison, synthétique de sa nature, 
parce que les innombrables branches de savoir manquent 
de ce lien commun et de cette direction générale que 
seule pouvait leur assurer la spéculation philosophique. La 
preuve en est que, malgré l'immensité des connaissances 
acquises, les législations partielles, les constitutions poli- 
tiques et sociales, les mœurs, l'éducation et le niveau 
moral de nos populations européennes se sont bien peu 
élevés au-dessus de ce qu'ils étaient dans les siècles passés. 

Quel ensemble de doctrines plus complet que celui qui 
nous fut transmis par Aristote? Néanmoins, depuis que 
les observations anciennes et les axiomes qui les résu- 
maient furent érigés en dogmes indiscutables, la doctrine 
aristotélique elle-même se changea en servitude de 
l'esprit. Les arts du dessin, à leur tour, n'eurent certaine- 
ment pas dans l'ère moderne un plus grand maître que 
Raphaël. Et cependant la fécondité la plus inépuisable 
qui ait jamais existé dans les arts, celle de notre Italie, se 
changea, elle aussi, en stérilité, lorsqu'elle ne sut plus 
trouver d'inspiration que dans le seul type du peintre 
divin. La lumière merveilleuse qui, pendant plus de trois 



Digitized by 



Google 



— 176 - 
siècles, avait brillé à Florence, à Rome, à Venise, à Gênes, 
à Parme, à Bologne, finit par s'affaiblir et ne jeta plus, 
jusque dans ces derniers temps, que de pâles reflets, ou, 
pour parler sans métaphore, l'art ne produisit que des 
imitations serviles du sublime modèle. 

Si, dans l'histoire des peuples, le développement de 
l'intelligence peut être contemplé dans une seule institu- 
tion sociale, c'est sans doute dans la religion. La religion 
forme en quelque sorte l'atmosphère visible de la société; 
elle crée le monde dans lequel l'homme est placé et, de 
l'homme, elle explique l'origine et assigne le but suprême. 
Mais, d'un autre côté, plus son action est vaste et absolue, 
plus le champ de l'initiative individuelle est restreint. 
L'atonie des facultés humaines augmente à mesure que 
s'accroît l'ensemble des préceptes théologiques. 

Il est impossible de ne pas admettre que la loi hé- 
braïque ait été un immense progrès à l'époque et dans 
la région où elle se révéla. L'unité intellectuelle engen- 
drant la Création et l'unité du genre humain, procla- 
mée par elle en même temps, suffisent pour démontrer 
sa supériorité incontestable dans le savoir par rapport 
aux autres religions anciennes de l'Asie et de l'Egypte, 
supériorité qu'elle garda plus tard envers la Grèce et les 
Romains. L'activité intelligente du premier un de la 
Genèse constitue un progrès sur le neutre absolu du boud- 
dhisme, et plus encore sur la dualité des premières forces 
vives de la nature, telle qu'elle apparaît dans le Zend- 
Àvesta, el, sans comparaison, sur tous les autres poly- 
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théismes. Cependant, résumez l'inventaire moral, litté- 
raire, scientifique, artistique, industriel de ce peuple, 
dont les actes les plus simples de la vie étaient réglés par 
le précepte religieux, et que trouvez-vous, sous l'emphase 
avec laquelle ses annales parlent de lui? Tous ses exploits 
se réduisent à la conquête contestée de quelques terri- 
toires exigus, tous ses chefs-d'œuvre au temple de Salo- 
mon, aux hymnes de David, au livre de Job, toute son in- 
dustrie au commerce vicinal fait à bras d'homme ou à 
dos de bête de somme. Le point élevé d'où était parti le 
peuple hébreu semblait le prédestiner à être le guide du 
genre humain, et pourtant, à peine a-t-il révélé son 
existence à quelque nation voisine. Né géant, il vécut 
déprimé par les langes dont l'enveloppait la foi, qui était 
sa loi universelle, religieuse, politique, domestique, hy- 
giénique et commerciale. 

Ce fut également un grand progrès, au milieu de l'ido- 
lâtrie de l'Asie et du fétichisme de l'Afrique, que l'avè- 
nement de l'islamisme. Mais si la jalouse ingérence du 
Dieu d'Israël était un empêchement à toute expansion, 
la superbe indifférence du sultan du ciel abandonnait les 
fidèles au despotisme absolu de ses ministres sur la terre; 
d'où le fatalisme et la soumission aveugle des peuples 
mahométans. 

Un plus grand progrès s'était évidemment manifesté 

plusieurs siècles auparavant avec le bouddhisme, moins 

encore pour ses dogmes, qui différaient peu de ceux des 

brahmanes, que pour la réforme morale et sociale qu'il 

12 
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accomplit, surtout au milieu des populations de race jaune. 
Le principe de la fraternité, que la réforme bouddhiste 
ne put faire triompher parmi les castes de l'Inde qui l'ex- 
pulsèrent comme un germe révolutionnaire, les disciples 
de Çakia-Mouni le fondèrent dans le reste de l'Asie méri- 
dionale avec un caractère de charité qui n'eut de rival que 
dans le christianisme. Le bouddhisme ouvrit le premier la 
grande ère des Églises séparées des États, idée si féconde 
par elle-même qu'on est humilié de ne pas la voir encore 
aujourd'hui couronnée de plus de succès. Mais si la 
religion, ici, ne cumula pas avec la politique, elle lui prit 
en revanche une trop grande partie de ce dont elle avait 
besoin pour prospérer. Le bouddhisme, c'est toujours le 
dogme de Brahma, c'est-à-dire l'anéantissement de soi- 
même en présence, ou, pour être plus précis, dans l'attente 
du ciel. Toute l'énergie humaine est absorbée par l'aspi- 
ration à ce continuel retour dans le sein de l'être d'où tout 
émane. On prodigue à l'homme tous les moyens propres à 
le soutenir dans la dure épreuve de la vie. Des troupes de 
prêtres l'entourent pour l'instruire et le conseiller dans les 
diverses phases de son existence ; des temples nombreux 
l'invitent à la prière et aux offrandes à toutes les heures 
du jour; de saintes inscriptions lui rappellent à chaque 
pas le vœu constant et la fin unique du croyant. Des 
villes entièrement construites de couvents le façonnent, 
dans la solitude, à la contemplation extatique, dont on 
lui présente avec vénération les exemples les plus parfaits, 
c'est-à-dire les modèles les plus célèbres de l'insensi- 
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bilité corporelle. Chez aucun autre peuple, l'Église n'a 
jamais allongé des antennes plus tenaces et plus multiples. 
On comprend maintenant que là où le ciel prélève un si 
large tribut sur l'énergie humaine, il ne reste plus à celle- 
ci la puissance de se développer dans la vie terrestre. 

Le paganisme gréco-romain , resté fécond pour les œuvres 
modernes de littérature et d'art, offre, au contraire, un 
champ restreint aux investigations philosophiques; mais, 
à l'inverse des religions asiatiques, le culte mythologique 
laissa à l'individualité humaine une liberté plus grande 
d'initiative personnelle. La religion hellène, bien que 
d'origine orientale, personnifia néanmoins humainement 
les forces de la nature, qu'elle rendit presque indépen- 
dantes entre elles. Les luttes de la terre se modelaient 
sur les luttes de l'Olympe, où Minerve était l'adversaire 
de Mars, Junon de Vénus, les divinités du feu de celles 
de l'eau. L'idée métaphysique y perdit, mais l'abondance 
des idéalités différentes entre elles servit d'aiguillon et 
contribua évidemment à la merveilleuse activité de ces 
populations. 

Quant au système religieux des Romains, ce fut juste- 
ment son peu d'intensité qui favorisa la propagation du 
christianisme sur la surface de l'empire. Il n'opposa pas 
à la religion, universelle par excellence, qui devait le rem- 
placer, les obstacles insurmontables qu'auraient présentés 
toutes les autres religions avec leurs dogmes profonds 
et exclusifs, avec leurs classes sacerdotales héréditaires 
ou privilégiées. Le polythéisme latin resta, au contraire, 
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ouvert aux Olympes de toutes les nations, depuis le culte 
rustique sabin de Saturne jusqu'à la haute adoration 
de Sabase ou du Mithra des Perses, depuis la personni- 
fication rudimentaire des forces de la nature jusqu'aux 
conceptions les plus abstruses du panthéisme, et depuis 
l'intervention directe des dieux dans les choses humaines 
jusqu'à la médiation divine entre le ciel et la terre. 

Il n'était pas malaisé aux Romains, même de l'époque 
de la République, de concevoir la Création comme l'œuvre 
d'un seul être, ainsi que le démontre le summus ipse deus 
des Tusculanes de Gicéron, et ainsi que le confirma, cinq 
siècles plus tard, un autre grand orateur romain et dé- 
fenseur ardent du paganisme, Symmaque. Le panthéisme 
naturel ne fut-il pas à son tour exposé à Rome, dans l'un 
des livres de poésie les plus éclatants qui aient paru dans 
la littérature de tous les pays, le poème de Lucrèce? 
Et, plus tard, Manilius, le premier des Romains qui, 
issu d'une race patricienne, fit profession de littérature, 
s'exprima sur l'origine de la divinité avec autant d'in- 
crédulité qu'Evhémère dans ce fameux livre traduit par 
Ennius, l'ami de Scipion, livre où la mythologie était 
expliquée par l'histoire. Qui donc ignore que Carnéade, 
de la nouvelle Académie, fit fureur à Rome en profes- 
sant le scepticisme, à tel point que Gaton se pressa de 
renvoyer la députation athénienne dont faisait partie le 
terrible novateur ? La vérité est que, parmi les grands 
peuples qui ont rempli l'univers de leur nom, aucun ne 
professa les dogmes religieux avec plus de tiédeur que 
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Rome. Dans les premiers cinq siècles de son existence, elle 
n'avait produit d'autres poésies religieuses que les chants 
Arvales et saliens, tandis que la Grèce avait déjà, dès 
ses premiers temps, inspiré Orphée et Hésiode, sans 
compter les nombreux poetœ minores. 

La tiédeur religieuse fut cause de sa tolérance. Rome 
est le seul État qui puisse se vanter d'être resté exempt 
de persécutions religieuses, car celles contre les chré- 
tiens émanent d'une cause purement politique : la con- 
servation des bases de la société, romaine. Les spécu- 
lations métaphysiques ne trouvèrent peut-être pas les 
aptitudes intellectuelles nécessaires dans ce peuple ap- 
pliqué de bonne heure aux disciplines juridique, mili- 
taire et administrative, qui ont fait de lui le maître in- 
comparable de la science du gouvernement. Quoi qu'il 
en soit, il est certain que, de même que Rome ne se 
montra pas absolument hostile à l'avènement du chris- 
tianisme, de même elle ne lui suscita point dans la suite ' 
des difficultés et des obstacles en prenant avantage des 
controverses et des hérésies, qui, comme chacun sait, 
pullulèrent, notamment dans les premiers siècles, sur 
toute la surface de l'empire. 

Ces qualités négatives, qui ne permettaient pas un 
puissant développement religieux, jointes à l'admirable 
sens pratique de la vie sociale, engendrèrent à Rome la 
séparation effective et constante de l'Église et de l'État, la 
plus grande des garanties du progrès que Tune et l'autre 
puissent ambitionner. Les empereurs, pour exprimer 
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la dictature qui se perpétuait en eux, prirent, avec la 
représentation de tous les pouvoirs publics, celle aussi 
du pontificat; mais les collèges sacerdotaux restèrent dis* 
tincts et indépendants des empereurs, comme ils l'avaient 
été des consuls. C'est à Gonstantinople seulement, près 
des fécondes matrices orientales de la monarchie reli- 
gieuse, que l'empire devint à moitié ecclésiastique; mais 
là même, dans les derniers temps et les plus misérables, 
il ne se métamorphosa jamais en pure autocratie, pas 
plus que, de son côté, l'Église ne se métamorphosa en 
théocratie. Les deux institutions se contentèrent du condo- 
minium, et, par la vertu de leurs propres bases, se gar- 
dèrent mutuellement de s'absorber l'une dans l'autre. 

A l'inverse de toutes les autres grandes religions, et en 
dépit de l'exclusivisme de ses dogmes, le christianisme, 
de son côté, n'a cessé de façonner les générations succes- 
sives de l'Europe à la recherche de la vérité, par tous les 
moyens de l'art et de la science, dans aucune desquelles 
nulle autre race ou nation ne s'est jamais avancée aussi 
loin. Il serait puéril de le nier en présence de l'amoncel- 
lement énorme des connaissances acquises aujourd'hui : 
or, l'instruction, qu'on ne l'oublie pas, était, encore au 
commencement du siècle présent, le monopole du clergé. 
Si le cours entier du christianisme peut être divisé en trois 
périodes, à savoir celle de l'empire, celle des barbares et 
celle de l'Europe moderne, le développement religieux 
rencontra dans chacune d'elles un modérateur, ou, pour 
mieux dire, une limite dans le pouvoir politique, sans plus 
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reparler des caractères de son origine et de son essence. 
Avant d'exagérer l'application de sa doctrine et de trop 
resserrer la concentration de son autorité, il fut retenu 
par les éléments organiques mêmes de l'empire, dans les- 
quels il lui fallut s'introduire : ces éléments étaient le 
système juridique et la constitution des municipes. Après 
la dissolution du grand État, la société des barbares lui 
opposa, plus encore que les prérogatives des rois eux- 
mêmes, l'âpre et jalouse avidité de pouvoir des castes féo- 
dales. Enfin s'éleva contre son influence l'antagonisme 
des monarchies, qui attirèrent dans leurs orbites sans cesse 
élargies les éléments d'activité morale, lesquels avaient 
été jusqu'alors le domaine exclusif du clergé; raison 
pour laquelle les monarchies, tout en restant religieuses, 
devinrent laïques, c'est-à-dire émancipées de l'autorité 
ecclésiastique. Les transactions avec le pouvoir temporel 
furent donc, malgré l'âpreté des conflits réitérés, le ré- 
gime constant de l'Église. 

Toutefois, ce qui servit le plus à prémunir la reli- 
gion chrétienne contre un développement excessif de 
l'absolu, dans sa doctrine comme dans ses règles, aussi # 
bien par rapport à son essence intime qu'en ce qui con- 
cerne les institutions coexistant avec elle dans la société, 
ce fut la surprenante variété d'opinions, d'hérésies, de 
schismes, de réformes qui surgirent dans son sein et se 
renouvelèrent en tous sens, sans interruption, tant son 
germe était puissant, fécond et conforme à l'intelligence 
humaine! Théologiquement et selon les adeptes de la 
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6cience des religions, on ne saurait objecter qu'il y ait eu 
jamais une religion, une croyance, à laquelle la foi du 
Christ n'ait pu s'adapter. Toutes les religions ont contenu 
au moins l'embryon, si ce n'est la substance des dogmes 
de l'incarnation et de la rédemption. D'autre part, il 
est impossible de trouver dans l'histoire un peuple ou 
une race qui, par son caractère et son aptitude, ré- 
pugne à accepter la morale tirée du principe de l'amour 
fraternel et de l'exemple de la vie du Sauveur. En consi- 
dérant enfin, avec les philosophes, l'exigence de la raison 
qui veut un idéal parallèle à son propre développement, 
comment refuçer de trouver dans l'enseignement essen- 
tiellement humain de Jésus l'objet constant de l'aspira- 
tion des hommes à la perfectibilité, même si les réformes 
sociales devaient dépasser notre horizon actuel ? 
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CHAPITRE VI 

L'ANTINOMIE MORALE. 

La coexistence des deux modes distincts et en appa- 
rence opposés qui règlent souverainement les phéno- 
mènes naturels, dans le monde moral comme dans le 
jnonde physique, a toujours été considérée par les théo- 
logues, les philosophes et les savants, comme un antago- 
nisme inhérent à la nature entre deux forces séparées et 
ennemies. Ces forces, vues sous divers aspects, ont été 
appelées égoïsme et charité, bien et mal, excitation et 
résistance, attraction et répulsion; les religions, la phi- 
losophie et la science ont essayé de les concilier au moyen 
d'un terme supérieur : amour bien entendu de soi-même, 
équilibre, synthèse, destin, Jupiter. Peut-être les deux 
modes n'expriment-ils que les effets de la force première 
créatrice du monde, qui a mis en contact entre eux les 
éléments déjà distincts des phénomènes, quelle que soit 
d'ailleurs l'essence de cette force suprême et quel qu'ait 
été le moment de sa manifestation. De cette manière, 
l'antinomie de forces ou de modes se changerait en réci- 
procité d'états ou de conditions d'être des phénomènes, 
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dans lesquels se conserverait dès le premier moment le 
germe ou la puissance de Faction nécessaire à son propre 
développement et celle nécessaire à la coordination com- 
mune. Peut-être les antithèses, même les plus absolues, 
les contradictions, comme les appelait Kant,qui renonçait 
à les concilier, proviennent-elles de la faculté spéciale de 
l'intelligence, qui, détachant les propriétés des images 
sensitives, peut les considérer, justement à cause de cette 
action spontanée, aussi bien comme existantes que comme 
non existantes. 

En tout cas, les deux modes ou états réciproques des 
phénomènes qui, physiquement, sont jugés inaltérables, 
doivent être aussi regardés comme sacrés, c'est-à-dire 
inviolables dans le monde moral, afin que le développe- 
ment du progrès ne subisse aucun arrêt et ne rencontre 
aucun empêchement. Dans le volume précédent, l'Ex- 
périence de Vhistoire, et dans plusieurs pages de celui- 
ci, nous avons amplement fait remarquer, au moyen 
d'exemples tirés de l'histoire de toutes les nations an- 
ciennes et modernes, que la décadence dans les sociétés 
se vérifie invariablement, lorsque celles-ci laissent prédo- 
miner exclusivement un seul des éléments de leur acti- 
vité et lorsqu'elles repoussent l'association féconde des 
autres groupes. Le progrès se ralentit; il disparaît même 
toutes les fois que la puissance publique se concentre 
dans une classe ou même dans une institution. Aristo- 
cratie, empire ou communisme engendrent, par leur 
caractère exclusif, l'uniformité, et, par celle-ci, l'immo- 
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bilité. Ce phénomène reparaît dans la vie de presque 
chaque peuple, et, pour n'en citer que quelques exemples, 
je rappellerai celui des Indes orientales, où le pro- 
duit d'une haute civilisation déjà ancienne semble avoir 
été importé d'autres régions, comme Ta remarqué le 
premier G.-D. Romagnosi, et où il s'est conservé sta- 
tionnaire jusqu'à nos jours depuis les temps les plus 
reculés, quelle que soit la date véritable des hymnes sacrés' 
des Védas, que quelques orientalistes estiment aujour- 
d'hui plus rapprochée qu'on ne l'avait présumé d'abord. 
Le même fait se retrouve dans l'empire byzantin, dans 
l'empire franco-gaulois, dans les califats des Arabes, dans 
la France de Louis XIV, dans l'Espagne de Philippe II, 
et à d'autres époques historiques moins importantes. 

L'isolement produit les mêmes effets. Si une société se 
renferme dans les conditions d'une homogénéité absolue, 
si elle s'isole en se privant de l'association fécondatrice 
d'autres groupes, son expansion ne tarde pas à diminuer. 
Pour le constater, il n'est pas besoin de visiter les popu- 
lations disséminées dans l'océan Pacifique et dans le 
voisinage des pôles, où l'existence sociale est restée dans 
la période de l'enfance. Il n'est pas non plus besoin 
de passer en revue l'histoire des populations indigènes de 
l'Amérique, qui, prospères et actives tant qu'elles vécurent 
en commerçant entre elles, sont retombées en peu d'an- 
nées dans un état humble et d'où toute civilisation semble 
avoir disparu, depuis que l'invasion étrangère les a forcées 
à se réfugier séparément dans les forêts profondes ou dans 
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les prairies immenses. Il suffit de jeter les yeux sur les 
conditions du petit État de l'Église, effacé depuis peu 
de la carte de l'Europe, et sur celles de la vaste Chine, 
qui s'ouvre chaque jour davantage à nos investigations. 
Privés tous les deux, bien que dans des proportions dif- 
férentes, de la collaboration des autres peuples, malgré 
l'antiquité et la largeur de leurs sources de civilisation, 
'ils ont vu tous les deux s'épuiser successivement les 
ressources de leur activité, du jour où celle-ci cessa d'être 
alimentée par la contribution de nouveaux germes venus 
du dehors. 

Il y a donc dans l'ordre moral une loi d'où émane, non 
seulement le développement de la société humaine, mais 
encore le développement propre à l'intelligence. Loi non 
pas absolue ni nécessaire, mais relative et conditionnelle, 
qui porte en soi sa propre sanction, de sorte que si, 
violée, elle stérilise, respectée, elle féconde, au contraire, 
les sources de l'activité humaine. Cette loi enfin, comme 
on Ta vu, prescrit deux modes qui marchent parallè- 
lement, c'est-à-dire la distinction et la mutualité, que 
contrediraient les deux termes d'absorption et de sépa- 
ration. 

La même chose a lieu dans les phénomènes chimiques 
et organiques, chez lesquels les impulsions qui président 
au développement des phases des corps sont aussi deux : 
l'assimilation et la dissociation des molécules premières 
qui contribuent à leur composition. En généralisant l'ob- 
servation de M. H. Sainte-Glaire Deville sur la dissociation 



Digitized by 



Google 



— 189 — 
des gaz, on peut affirmer qu'une soustraction dans la 
composition des corps s'opère au profit d'autres compo- 
sitions, toutes les fois que les limites de ces corps sont 
outrepassées. 

Dans le monde physique, l'exact équilibre existe, absolu 
et nécessaire, et le cataclysme éclate immédiatement à la 
moindre déviation. Dans le monde moral, l'équilibre est 
établi par l'être intellectuel lui-même en vertu de sa 
propre expérience. Si, au contraire de l'ordre physique, 
l'ordre moral n'est pas menacé d'un cataclysme immé- 
diat par suite des violations des lois de la nature, c'est 
parce que, dans le monde physique, l'acte de création se 
perpétue consommé dans les temps, tandis que dans le 
monde moral, ou, pour mieux dire, intellectuel, l'acte de 
création, œuvre de l'homme, est permanent, et, comme il 
a déjà été démontré, admet par conséquent la liberté. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE VI 

DES VARIÉTÉS INDÉLÉBILES DANS L'UNITÉ DE LA CRÉATION. 

L'unité de la création, conception que les sciences cor- 
roborent chaque jour par de nouvelles preuves, n'im- 
plique pas le principe que les gradations de la nature 
tendent à s'absorber Tune l'autre en vertu d'une trans- 
formation successive et continue. Le contraire résulte 
des faits que l'on observe et qui ont été précédemment 
soumis au lecteur. Si, d'une part, le fait de l'analogie et 
de la similarité des substances acquiert toujours plus de 
certitude ; de l'autre, se dresse le fait non moins certain 
que chaque substance reste distincte, et que les en- 
sembles ou groupes, formés par le concours de ces subs- 
tances, demeurent constamment les mêmes. Les plantes 
se nourrissent des métaux et des roches, comme les ani- 
maux, à leur tour, se nourrissent des plantes; néanmoins, 
les corps organiques et les corps inorganiques continuent 
à rester séparés entre eux. Par exemple, le passage même 
d'un corps aériforme à l'état liquide s'effectue seulement 
grâce à un agent étranger, dont l'intervention persiste 
dans la nouvelle condition. Les synthèses surprenantes 
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que les chimistes et les physiologistes parviennent à former 
aujourd'hui des substances inorganiques, ne sont-elles 
pas elles-mêmes une démonstration que Ton ne réussit à 
recomposer un corps que tel qu'il était d'abord composé? 
La mécanique, pour être une, n'implique pas pour cela 
que toutes les formes ou périodes d'une même force se 
résument en une, ou seulement en quelques-unes de ces 
formes. La cellule, pour être la manifestation de la vie 
élémentaire des plantes et des animaux, ne prouve 
pas qu'une partie des tissus et des fonctions de l'orga- 
nisme soit absorbée au profit d'une autre partie. 

Parmi la variété des manifestations que nous offre la 
nature, nous trouvons, dans l'état actuel de nos connais- 
sances, et nous trouverons certes plus encore dans l'avenir 
une analogie et même, si l'on veut, une identité d'élé- 
ments dans des phénomènes différents. Gela prouve que 
le lien de la nature est général et constant. Mais la varia- 
tion des phénomènes de l'un à l'autre, malgré l'identité 
même des substances qui les composent, prouve aussi que, 
dans l'un de ces phénomènes existe une propriété nou- 
velle dont l'origine nous échappe, et qui a été introduite 
par les conditions du milieu cosmique à l'apparition du 
phénomène. Il faudrait une nouvelle révolution dans la 
nature pour faire disparaître cette propriété qui, actuel- 
lement, produit de la diversité. 

Le mot création, outre qu'il faut ici l'entendre dans le 
sens de production ou de manifestation universelle coor- 
donnée, doit avoir aussi un sens restreint à la période 
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cosmique, à laquelle le genre humain appartient, et ne 
concerner que Tordre actuel de la nature. De sorte que, 
même en partant des observations et des expériences des 
sciences modernes, autre chose est de croire que l'élé- 
ment premier, en se développant par sa propre vertu dans 
les conditions d'un milieu déterminé, ait donné naissance 
à Tordre actuel des êtres, autre chose est de supposer 
qu'en vertu de ce principe tout tende à se transformer 
sans fin. Tout ce qui est l'œuvre d'une période cosmique 
ou de création dure avec elle dans les bornes prescrites 
à son propre développement 
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CHAPITRE VIII 

FATALISME ET DARWINISME. 

Au point extrême où sont arrivées nos recherches, il 
nous faut prendre les plus grandes mesures de défense. 
Car c'est ici qu'en face de la responsabilité morale, qui de 
nos précédentes études résulte comme un fait nécessaire 
et constant, s'élèvent les systèmes opposés qui, s'ils ne se 
résument pas dans le fatalisme, convergent du moins vers 
le prédéterminisme. Contre le progrès distinct et limité se 
dresse le progrès continu et indistinct; contre le progrès 
dans la solidarité, le progrès dans la lutte; contre les lois 
particulières du progrès moral, la loi unique et générale 
du progrès physique. L'objection peut surtout être tirée, 
au profit de toutes les formes du fatalisme, d'un principe 
qui, désormais, ne sert pas seulement de guide à presque 
tous les laboratoires et à toutes les écoles scientifiques, 
mais qui tend aussi à pénétrer dans la recherche des 
phénomènes moraux pour la diriger au gré de quelques 
écrivains' de nos jours : je parle du principe de l'évolution. 

Le grand naturaliste qui a donné son nom à ce prin- 
cipe, ou plutôt à ce système, fut amené peu à peu et 

13 
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comme entraîné par l'enthousiasme de ses admirateurs à 
. formuler la doctrine du transformisme des espèces. Ses 
adeptes, comme il arrive toujours lorsqu'une grande clarté 
se lève à l'horizon de l'esprit, ont donné un caractère 
général et absolu à cet enseignement, qui, dans l'état 
actuel de nos connaissances, vint imprimer fort à propos 
une direction plus précise à l'étude des sciences natu- 
relles. Le même principe, déjà nettement formulé et pro- 
clamé par Lamarck, avec toute l'ampleur d'une doctrine 
philosophique, avait pu être froidement accueilli dans 
un pays et dans un siècle déjà dégoûtés des principes 
a priori, peut-être parce que la méthode des inductions 
avait été moins rigoureuse, ou plutôt, parce que l'amas 
des faits observés et classés n'avait pas été trouvé assez 
concluant. Les découvertes de la chimie, de la botanique, 
de la zoologie, de la physiologie, de l'histologie et de l'ana- 
tomie comparée, effectuées de nos jours coup sur coup, 
pareilles aux flots montants de la mer, réclamaient une 
explication du lien si évidemment manifeste entre tous 
les éléments de la nature. 

Le darwinisme est-il la solution invoquée ? Sans doute 
le système de l'évolution, dans l'état actuel des sciences, 
est une hypothèse adéquate de la création ou du développe- 
ment des forces naturelles. Mais la raison de ce système 
ne semble devoir se rapporter qu'à l'acte même de la 
création, après lequel toutes les formes et toutes les dis- 
tinctions demeurent stables. Quels que soient les modes 
de la réalisation de la force reproductrice de toutes 
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choses, ses résultats se sont perpétués dans les limites où 
cette force se renferma lors de sa manifestation. Et, en 
vérité, les espèces, ainsi que les individus, dans les condi- 
tions où elles se trouvèrent au premier moment de la 
présente période historique, ou furent suffisamment dotées 
pour subsister et se reproduire, ou si elles ne le furent 
point, comment purent-elles subsister et se reproduire, 
sans que l'adaptation des organes nécessaires pour cela 
fût complète? Ou bien les organismes avaient la force de 
lutter pour l'existence, et alors ils n'avaient pas besoin de 
nouveaux organes; ou bien ils n'avaient pas cette force, 
et alors ils périssaient dans la lutte avant d'acquérir ces 
bienfaisants organes. La lutte suppose des forces relatives. 

La raison de ce système se trouve en défaut surtout 
lorsqu'on veut l'appliquer au monde moral. Le genre 
humain, selon le système en question, ne différant pas 
des espèces animales, serait transformable comme elles, 
et, en réalité, il se transformerait. Si l'on ne sait pas en- 
core dans quelle autre espèce il est susceptible de se 
transformer, on sait, pour l'instant, qu'il procède direc- 
tement des classes supérieures des quadrumanes. Et ce 
n'est pas assez : les facultés intellectuelles se perfection- 
neraient graduellement et l'évolution serait également la 
loi des idées. 

Il était certes temps d'abaisser l'orgueil humain; 
l'heure était venue pour l'homme d'abdiquer à son tour 
sa prétendue souveraineté sur la terre, comme déjà 
la terre de YAlmageste avait dû, à la voix de Copernic, 
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abdiquer sa souveraineté sur l'univers. En outre, il était 
devenu opportun de se débarrasser de toutes les concep- 
tions aérifonnes des métaphysiques, des psychologies et 
des idéologies, qui, depuis trop longtemps, détournaient 
l'esprit de la recherche des qualités et des fonctions des 
phénomènes, pour ne considérer que les rapports sub- 
jectifs en eux-mêmes. La simplification de la genèse uni- 
verselle répondait enfin au besoin qu'éprouve notre raison 
de se former une idée complète de Tordre, de l'harmonie, 
du cosmos de Pythagore, ordre dont l'intelligence forme 
évidemment une partie intégrante. Mais il faut pourtant 
que les observations mêmes, sur lesquelles le système est 
fondé, n'en contredisent pas les principes. Or, les faits ne 
paraissent pas s'y accorder. 

En réalité, l'homme n'a pas varié depuis l'époque même 
préhistorique. Dans ses restes fossiles, on retrouve con- 
stamment le même type, les mêmes formes, les mêmes 
caractères généraux non seulement de la structure, 
mais des proportions de son corps. La science anthro- 
pologique elle-même ne peut inférer, des différences 
qu'elle observe dans la forme, la capacité et les autres 
conditions des crânes, qu'à cette période, considérée 
comme l'enfance de l'homme, l'homme fût anatomique- 
ment inférieur à ce qu'il est aujourd'hui, puisque ces dif- 
férences se retrouvent indistinctement dans les mêmes 
groupes ou dans les mêmes régions des mêmes époques, 
et que, d'ailleurs, il ne semble pas démontré jusqu'à ce 
jour que tel profil ou telle dimension constitue une infé- 
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riorité. Si, comme M. de Quatrefages le remarque, dans 
la dernière période de l'époque quaternaire les produits 
mixtes de races différentes existaient déjà, cela veut dire 
que des individus dissemblables entre eux avaient pro- 
créé d'autres individus dissemblables, comme il arrive en- 
core aujourd'hui non seulement parmi les hommes, mais 
aussi parmi les animaux et les plantes. Les demeures que 
dans l'époque susdite l'homme choisissait ou construisait, 
les résidus de sa nourriture, les animaux asservis par lui, 
les objets travaillés de ses mains, le genre de son exis- 
tence, ses mœurs ainsi que ses arts, tout atteste qu'il a 
toujours été également doué des mêmes facultés. L'état de 
l'homme fut de tout temps, sans exception, nécessaire- 
ment social, et il se servit de la parole et des arts pour 
soumettre les forces de la nature à son propre dévelop- 
pement. 

Ni l'élévation de l'esprit ni l'énergie des conceptions, 
telles que nous nous les figurons aujourd'hui, n'ont jamais 
manqué à l'héritage des hommes. Les monuments de 
l'histoire nous fournissent, en effet, les moyens de mesurer 
leur valeur intellectuelle. A quelle hauteur les religions 
anciennes, où se concentraient toutes les connaissances, 
n'avaient-elles pas dû parvenir pour pouvoir nous trans- 
mettre les textes du Zend-Avesta, du Rig-Véda,de la Bible, 
de l'épigraphie égyptienne, et de la théogonie d'Hésiode? 
En même temps que les livres religieux des Aryens et des 
Sémites, nous possédons les livres Kings des nations de 
race jaune, livres qui, au dire de Gonfucius, renfermaient 
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tout le savoir d'un âge très reculé. La partie la plus 
ancienne deshymnes des Védas, selon la sagace observation 
de M. Emile Burnouf , a précédé les textes de l'Avesta, qui 
constituait déjà un schisme dans la religion aryenne pri- 
mitive; textes traduits et commentés par un autre Bur- 
nouf. Cette dynastie d'orientalistes a rouvert à l'Europe les 
trésors de ses premiers ancêtres, comme nos Fabbretti 
nous ont restitué, à nous Italiens, le patrimoine plus 
direct de nos prédécesseurs, les Étrusques et les Om- 
briens. 

Dans ces premières hymnes védiques, monologues pas- 
sionnés adressés au premier Créateur, et, dans le sens du 
sanscrit, au premier Producteur des choses, éclate une 
telle intensité d'amour, une si profonde observation de 
l'enchaînement des phénomènes de la nature, qu'elle ne 
semblerait pas possible, si l'on n'admettait pas un immense 
développement parallèle de l'imagination et de l'analyse 
dans ces vieux peuples d'Orient. 

Et si l'on voulait résumer dans les personnalités les 
plus éclatantes la puissance delà pensée, à laquelle étaient 
parvenus les âges dont une si longue suite de siècles nous 
sépare, oserait-on soutenir que, malgré les innombrables 
découvertes de notre temps, on y ait vu paraître des indi- 
vidus doués d'une organisation intellectuelle plus parfaite 
que celle d'Aristote, de Platon, d'Anaxagore, de Pytha- 
gore, d'Orphée ou des Orphées, d'Homère ou des auteurs 
de l'Iliade, de Confucius, de Moïse, de Zoroastre? De ces 
fondateurs des plus grandes religions, de ces créateurs 
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des plus célèbres systèmes de philosophie, de ces poètes 
restés inimitables jusqu'à nos jours? 

Et si Ton voulait pousser la comparaison entre des peu- 
ples entiers, dont l'histoire nous soit tout entière con- 
nue, pourrait-on, sans fatuité de la part des modernes, 
prétendre que les nations d'aujourd'hui, l'Angleterre, la 
France et l'Allemagne, malgré les moyens dont elles dis- 
posent à cause de la plus grande somme de connaissances 
qu'elles possèdent, se soient rendues supérieures aux Grecs 
et aux Romains? ces grands peuples qui, sans parler 
de leurs exploits guerriers, gardent encore la maîtrise 
de la civilisation universelle dans les sciences, dans les 
arts et dans les institutions civiles ? Ce n'est pas la valeur 
de l'homme qui a changé, mais la valeur des connais- 
sances dont il dispose. La somme des propriétés des 
phénomènes naturels et de leurs rapports parvenue à la 
connaissance de l'intelligence humaine, voilà ce qui a 
réellement changé. Leibnitz, à l'époque de Pythagore, 
aurait été moins savant, tandis que celui qui a démontré 
le carré de l'hypoténuse l'aurait été davantage, s'il avait 
paru à l'époque de Leibnitz et de Newton. 

L'évolution, au contraire, a pour termes relatifs la con- 
tinuité et la sélection, comme les auteurs de ce système 
dénomment le perfectionnement de certaines variétés, 
c'est-à-dire le triomphe exclusif de certains types, ou 
pour mieux dire, par une conséquence rigoureuse, d'un 
seul type, moyennant la suppression des moins aptes ou 
des plus faibles. Théories décourageantes, comme l'était 
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.également la théorie d'un autre illustre auteur anglais, 
Malthus, basée également sur des faits non moins insuffi- 
samment observés. Malthus n'avait pas remarqué que la 
quantité consommable tend à s'équilibrer avec la quantité 
consommatrice, soit à cause d'une certaine équation géné- 
rale de la vie qui domine toutes les productions de la 
terre, soit à cause du phénomène de la force appliquée 
au nombre qui augmente avec elle. Pour s'en convaincre, 
on n'a qu'à consulter deux faits de la statistique histori- 
que : 1° les degrés de densité successive de la population 
sur un même point, et 2° la translation fréquemment 
opérée de la densité de la population d'une région à 
l'autre. Là où aujourd'hui on ne voit qu'un désert, là 
autrefois se pressait une agglomération de peuples, et 
réciproquement. 

Darwin lui-même ne semble pas avoir tenu assez compte 
de l'alternance que présente l'analyse même suivie par 
lui, à savoir que, si en remontant aux premiers actes de 
la genèse de la nature, on procède à la vérité du moins 
simple au plus simple pour arriver peut-être à Y un, au 
contraire, en descendant cette échelle, la variété s'étend 
progressivement presque sans fin; comme nous voyons 
dériver du soleil, substance unique et forme unique en 
apparence, des phénomènes innombrables, dont chacun 
continue à en engendrer une multitude d'autres toujours 
plus distincts et plus divers. Depuis la matière incandes- 
cente qui se soulève, comme par la force d'une respira- 
tion, dans l'atmosphère solaire, jusqu'à la réfraction d'un 
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de ses rayons dans l'atmosphère terrestre, combien de 
variétés ne se sont-elles pas produites ! Et combien d'autres 
variétés ne continuent-elles pas à se produire, après que la 
réfraction a eu lieu, sur les eaux, sur les aériformes, sur 
la terre ! D'une seule particule de l'irradiation solaire 
émane toute une partie de notre monde. C'est que juste- 
ment la diversification des phénomènes est, dans ce cas, 
en raison de l'accroissement de leur nombre. 

L'évolution continuelle et conséquemment l'élimination 
d'une partie au moins des types, moyennant la sélection, 
quelle autre signification aurait-elle dans le monde moral, 
si ce n'est la suppression d'une grande partie des forces 
qui concourent à la production de l'être humain, lequel 
est un composé de gradations physiques, sensitives et in- 
tellectuelles, comme les autres règnes de la nature sont 
l'ensemble de toutes les gradations qui leur sont propres? 

Ou bien certaines conformations anatomiques, certaines 
impressionnabilités sensitives, certaines initiatives et in- 
tensités intellectuelles devraient disparaître, et alors telle 
ou telle partie des sciences, des arts, des industries serait 
ainsi condamnée ; ou bien l'élimination aurait lieu au 
détriment des variétés et des individualités moins aptes, 
et alors on verrait se consommer le sacrifice des plus 
faibles au profit des plus forts. L'arrêt a été formulé, en 
effet, dans ces termes mêmes. Il serait néanmoins diffi- 
cile d'expliquer ce qu'on entend par les plus faibles dans 
l'état social, où il n'existe en réalité que des aptitudes, et 
où chaque aptitude, comme personne ne l'ignore, est un 
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agent nécessaire du corps social tout entier. Mais, en fai- 
sant toujours appel aux faits, nous voyons les faits conti- 
nuer, ici encore, à démontrer le contraire. 

Les Romains n'ont connu que quelques races seule- 
ment; la découverte d'une immensité de terres nouvelles, 
dans les temps modernes, en a révélé un bien plus grand 
nombre. Laquelle de ces races a-t-elle disparu de la sur- 
face de la terre? La race noire et la race jaune et leurs 
variétés peuplent encore en grand nombre l'Afrique en- 
tière, toute l'Asie méridionale et plusieurs grandes îles. 
Ni l'Amérique, ni la Polynésie n'ont vu disparaître entière- 
ment les races indigènes qui les habitaient. Et, pour ce qui 
est de l'Amérique centrale, la décadence des anciennes 
peuplades indiennes était déjà commencée, d'après les 
recherches les plus récentes, à l'époque de Montézuma II, 
et cette décadence était due à l'excès du despotisme. 
Si plusieurs tribus ont continué et continuent à dimi- 
nuer de nombre dans ces régions, c'est peut-être parce 
que les races ibériennes et anglo-saxonnes, en enva- 
hissant le grand continent occidental et les îles austra- 
liennes, avaient un intérêt absolu à supprimer les habi- 
tants des contrées envahies pour y assurer leur propre 
existence. Mais, si cela était vrai, les invasions successives 
dont l'Asie a été de tout temps le théâtre, aussi bien que 
l'Afrique et l'Europe, auraient dû anéantir des peuples 
innombrables. Or, combien de nations manqueraient- 
elles aujourd'hui à l'appel de l'histoire, si l'on veut ou 
sait discerner celles qui ont perdu leur nom dans les nou- 
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veaux amalgames dont elles constituent maintenant une 
partie intégrante? S'il est difficile de retrouver les traces 
de certains peuples anciens, cette difficulté existe juste- 
ment pour les peuples qui avaient affirmé le plus haute- 
ment leur puissance et, partant, leur supériorité sur les 
autres. 

Dans les collections d'animaux fossiles, on observe 
quelque chose de plus concluant encore : on y rencontre 
des espèces de l'époque tertiaire qui ne se sont plus repro- 
duites et qui pourtant sont supérieures à celles qui leur 
ont survécu. D'ailleurs, qui peut dire, sans s'exposer au 
reproche d'arrogance, que des peuples, regardés actuel- 
lement comme inférieurs en civilisation, ne cesseront 
pas de l'être dans l'avenir, sous l'impulsion de conditions 
nouvelles ? 

Sans doute, les plus forts dévorent souvent les plus 
faibles, mais il n'est pas moins vrai que les plus petits 
vivent fréquemment aux dépens des plus grands. On en 
trouve heureusement la preuve même dans le domaine 
spécial du naturaliste. 

En laissant de côté d'autres exemples, il y a des insectes 
microscopiques qui vivent comme une végétation sur les 
corps des hyménoptères sociaux, les tuant souvent, sans 
que ces petits animaux, si ingénieux et si bien armés, non 
seulement pour la défense, mais aussi pour l'attaque, 
puissent se délivrer de leurs imperceptibles et à la fois 
mortels ennemis. La lutte pour l'existence se dénouerait 
ici à l'avantage du plus faible, de l'être inférieur. 
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De toute façon, si la lutte pour l'existence représente 
une condition essentielle de la vie, ce qui est indubitable, 
c'est parce que cette lutte est le caractère même de la 
permanence individuelle. Supprimez l'inviolabilité des 
limites dans les phénomènes naturels, et la lutte n'a plus 
de raison d'être. Mais la lutte pour l'existence n'exprime 
que l'une des deux conditions extrêmes de la vie, comme 
il a été démontré dans la loi d'antinomie, à savoir celle de 
la distinction nécessaire de l'individu, l'autre étant l'uni- 
versalité et la mutualité. A la lutte pour l'existence on 
oppose donc, en la circonscrivant, le concours pour la 
solidarité. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE IX 

DE LA NON-EXISTENCE D'UN ORDRE PRÉÉTABLI 
DANS LES IDÉES. 



Pour rendre plus complète la discussion de la nouvelle 
théorie fataliste, il reste à examiner l'évolution consi- 
dérée comme un moyen d'accroître et de perfectionner 
les idées en elles-mêmes et par leur propre force. Le 
sujet permet toujours l'observation des faits, mais la 
nature de ces derniers est ici totalement différente de 
celle de tous les autres, et l'observation non seulement 
ne peut pas être pratiquée dans les laboratoires, mais 
elle ne saurait pas même s'appliquer à l'histoire ou à 
n'importe quel recueil de phénomènes moraux. Même 
en admettant que les idées soient la continuation et le 
complément des sensations, c'est-à-dire le contraire de 
ce qui a déjà été démontré dans cet ouvrage, même 
alors, le phénomène se déroberait à toutes les observa- 
tions directes, par la raison que les idées qui ne repré- 
sentent pas des actions ne laissent pas de traces après 
elles dans le monde sensible, si ce n'est au moyen de 
signes sç rapportant à elles exclusivement. C'est pourtant 
sur ce genre de faits internes et appartenant au domaine 
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de l'intelligence qu'il faut tenter non seulement l'obser- 
vation, mais l'expérience à l'aide de la méthode de com- 
paraison et d'équivalence. 

Si l'on admet que l'idée ne reproduit pas seulement 
les images dérivant des sens et détachées des corps, mais 
que, en outre, elle représente à l'intelligence la connais- 
sance particulière des propriétés intimes qu'ont en eux- 
mêmes les phénomènes naturels et celle des relations 
qu'ils ont entre eux, il faudra aussi admettre que l'essence 
de l'idée exclut tout procédé évolutif, entendu dans le 
sens d'accroissement ou de transition de forme. Et il n'en 
pourrait être autrement, puisque les propriétés étant toutes 
distinctes entre elles, la notion de l'une d'elles ne sau- 
rait correspondre à aucune autre. Lorsque l'idée exprime 
une propriété commune à plusieurs phénomènes, comme 
dans les généralisations, celte propriété est toujours une 
dans l'acte de contemplation de l'intelligence, encore que 
l'intelligence la reconnaisse en plusieurs objets, car la gé- 
néralisation s'accomplit, grâce aune autre de ses facultés, 
par rapport au nombre, jamais par rapport à la propriété. 
La propriété, par exemple, de solide ou de liquide est 
une, et l'idée qui l'exprime l'exprime indépendamment 
de la quantité des corps qui la renferment également et 
identiquement. Bien plus, on pourrait ajouter que la 
généralisation s'opère en vertu de la faculté de concevoir 
une propriété en elle-même. Tant qu'il s'agit de simples 
quantités, l'esprit n'accomplit d'autre acte en les conce- 
vant que celui d'accumulations progressives; tandis qu'il 



Digitized by 



Google 



— 207 — 
généralise, au contraire, lorsqu'il applique indistincte- 
ment à une série de quantités cette propriété une qui lui 
a été révélée par les phénomènes. L'idée n'est, par con- 
séquent, ni assimilable, ni convertible. 

Supposons, en effet, que par suite des conditions suc- 
cessives dans lesquelles l'intelligence est placée, elle 
conçoive d'un phénomène donné d'abord une qualité, puis 
ensuite une qualité différente ou même absolument op- 
posée, ainsi qu'il arrive souvent après une observation 
plus mûre : où est le lien entre ces deux propriétés? L'eau 
a pu être considérée durant des siècles comme un élé- 
ment simple, ensuite comme un élément composé. Les 
gaz, après être restés longtemps inconnus, ont été recon- 
nus pour des corps non condensableset réductibles à l'état 
de liquides. Le sang, en dépit d'Hippocrate, de Galien, de 
l'école de Salerne et de celle des Arabes, a été regardé, 
jusqu'à Harvey, comme stagnant dans les veines et plus 
tard comme circulant du cœur aux vaisseaux moteurs, 
qui en modèrent le cours, comme on le sait aujourd'hui. 
La terre, qu'on croyait plate et immobile au centre de 
l'univers, a enfin tourné sur elle-même et autour du soleil. 
Je m'arrête : le petit nombre de lecteurs auxquels ce livre 
s'adresse sauront bien trouver de plus nombreux et de 
meilleurs exemples. 

Or, comment l'idée complexe du double mouvement 
de la terre aurait-elle pu dériver de l'idée, également com- 
plexe, de l'immobilité de la terre? Qu'on résume un à 
un tous les éléments et tous les passages successifs de 
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celle-ci et de celle-là, on n'en pourra naturellement 
trouver un seul qui soit commun aux deux séries; car si 
les deux idées sont opposées dans l'ensemble, elles ne le 
sont pas moins dans leurs éléments. L'une et l'autre ont 
cependant existé, elles existent même encore, quoique 
Tune soit reconnue vraie et l'autre erronée. 

Au reste, les idées ne sont pas plus assimilables entre 
elles ou convertibles en d'autres lorsqu'elles sont moins 
complexes. Même quand l'intelligence conçoit avec le plus 
de sûreté les propriétés des entités simples de forme et 
de nombre, comme dans les mathématiques, les extrayant 
plus énergiquement, pour ainsi dire, des images des corps 
et s'en formant, dans la suite, grâce à la faculté qui est 
propre à son essence, la généralité des types, elle ne les 
conçoitqu'à mesure que les grandeurs et quantités s'offrent 
à elle sous des aspects successifs. L'extension changera 
de forme et de grandeur selon la position des lignes qui la 
circonscrivent, et l'entité des nombres sera différente selon 
l'ordre qu'ils suivent. C'est que les propriétés de toutes 
les grandeurs sont indépendantes entre elles, comme le 
sont les propriétés des phénomènes auxquelles elles cor- 
respondent. Qu'une ligne tombe sur une ligne perpendi- 
culaire ou oblique, qu'un nombre soit seulement pair ou 
impair, les conséquences en seront inégales. Le lien ou 
rapport existant entre elles représente le rapport qui 
existe entre les phénomènes de la nature universelle, et 
ne pénètre dans l'entendement qu'après les notions suc- 
cessives de plusieurs propriétés, comme une propriété 
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plus intime. L'eau paraît d'abord un corps transparent et 
liquide, on découvre ensuite sa tendance à reprendre son 
niveau, puis son évaporation, puis les éléments qui la 
composent, éléments qu'on retrouve enfin dans d'autres 
corps. Cette relation intime entre les divers phénomènes 
constitue l'ordre général et immuable de la nature. Si 
elle préexistait dans l'intelligence, l'erreur ne serait pas 
possible, et l'erreur cependant côtoie toutes les connais- 
sances humaines. Les problèmes des mathématiques eux- 
mêmes restent ouverts, depuis des siècles, à plusieurs 
solutions, et l'on attaque jusqu'à la démonstration d'un 
théorème d'Euclide. 

Cela tient à ce que l'erreur est relative non pas à l'objet 
observé, mais à l'insuffisance de l'observation. L'erreur 
constitue, en effet, la preuve la plus inéluctable de l'état 
de création permanente, qui est celui des émanations 
intellectuelles. Verrare humanum est, axiome indulgent 
énoncé en faveur de la faiblesse humaine, pourrait être 
érigé en principe. Oui, on peut considérer Terreur comme 
le sceau de l'œuvre créatrice de l'homme. Il n'existe pas 
d'erreur dans le monde physique, parce qu'elle serait 
la violation de l'ordre préétabli et nécessaire. Dans le 
monde intellectuel, l'ordre ne pourrait être institué que 
lorsque la création en serait achevée, c'est-à-dire lorsquç 
l'être intellectuel aurait acquis l'équivalence entière de 
tous les phénomènes de la nature. 

Qu'on ne nous oppose pas qu'il existerait ainsi deux 
univers, deux natures, La nature, qui est seule active dans 

14 
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tous les phénomènes jusqu'à la formation des impressions 
sur les sens et qui ensuite a pour collaborateur dans la 
perception des images l'être sensitif, devient enfin seule- 
ment objective dans les émanations intellectuelles. L'être 
intellectuel agit à son tour sur la nature en contemplant, 
en connaissant et en attirant presque à soi, non plus les 
simples images des phénomènes, mais leurs propriété? 
intimes et leurs rapports réciproques. De ces rapports, 
qui sont le lien général de la nature, l'être collectif intel- 
lectuel forme, comme on l'a vu au livre III, une création 
qui lui est propre et dont la substance diffère de toutes 
les autres substances sensibles, mais qui cependant cor- 
respond et est subordonnée à la raison d'être de l'ordre 
naturel. 

Où donc voit-on apparaître ici les deux natures? Les 
matériaux, pour m'exprimer ainsi, sont fournis par la 
nature; l'opération s'accomplit dans ses limites, et le 
résultat est le produit de son action même. Ainsi le point 
de départ comme le point d'arrivée, Va quo et Y ai quem, 
se trouvent circonscrits dans le sein de la nature et sou- 
mis à ses lois. Seulement, il y a eu l'intervention d'une 
nouvelle substance, avec des facultés particulières, parmi 
lesquelles la faculté principale de la liberté, qui repré- 
sente sa subordination à l'ordre universel de la nature, 
mais conditionnelle et non pas absolue, faculté qui est 
inadmissible dans tout autre état en dehors de celui qui 
est en voie de création, comme l'état intellectuel. Les 
actes émanant d'une pareille substance, sans que nous 
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ayons ici à en rechercher la finalité, ne troublent pas 
évidemment Tordre des phénomènes que règlent des lois 
inflexibles, par la raison que ces actes s'accomplissent en 
dehors ou au-dessus des phénomènes, mais toujours dans 
l'orbite de l'univers, orbite plus vaste, en vérité, que celle 
que les catégories des phénomènes naturels connus jus- 
qu'à ce jour peuvent nous le faire supposer. 
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CONCLUSION 



LES GRANDS CYCLES MORAUX. 

La nature des recherches auxquelles nous venons de 
mettre fin ne nous permettrait peut-être pas de nous 
arrêter sur leurs applications, même les plus générales, 
à la constitution de la société civile. Cependant, une 
conséquence se présente si immédiate et si étroitement 
liée avec les déductions ci-dessus exposées, qu'il nous 
semblerait laisser notre ouvrage incomplet si nous ne le 
terminions par elle. Mais nous nous bornerons à en indi- 
quer seulement les points principaux. 

En suivant pas à pas le phénomène des accumulations 
successives du progrès moral, nous en avons découvert 
l'origine dans les deux ordres distincts qui embrassent 
l'universalité des actions humaines, c'est-à-dire dans les 
opérations de l'organisme sensitif et dans les opérations 
de l'intelligence. Dans le premier de ces ordres, l'homme 
se trouve en relation continuelle et nécessaire avec la 
nature, puisqu'il en subit l'influence directe et constante 
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dans tous ses actes; dans le second, l'homme est en 
communion avec la nature, mais non pas nécessairement, 
parce que c'est spontanément qu'il la contemple, afin 
d'en découvrir les propriétés intimes, grâce aux idées, 
qui peuvent être adéquates, mais non pas subordonnées 
aux phénomènes naturels. Les opérations sensitives sont 
effectuées par l'être humain seul et individuel, considéré 
dans le sens génératif; les opérations intellectuelles, au 
contraire, ne peuvent se produire que par le fait du moi 
collectif, c'est-à-dire de l'homme en état de société morale. 
On ne peut concevoir l'être humain dans l'isolement. 
L'hypothèse de l'état de nature, émise par Rousseau et 
par les Calvinistes, bien que favorable à la recherche du 
principe de liberté, ne saurait plus, de nos jours, être dis- 
culée, basée comme elle l'est sur ce fait chimérique, 
que l'homme puisse ne pas vivre en société, quand la 
faculté du langage, qui réside en lui, : est déjà la condition 
sociale innée et nécessaire. On peut,' nonobstant, le con- 
sidérer dans l'état initial de société, lorsque l'élaboration 
intellectuelle s'esquisse à peine dans l'embryon du pre- 
mier développement. L'homme, dans celte période, est en- 
core sous la domination presque absolue de la nature par 
les impressions extérieures qu'il en reçoit, et aussi par les 
impulsions internes qui le détermihenl. Il lui est impos- 
sible de se soustraire à cette passivité, parce qu'il ne con- 
naît pas encore la raison d'être dé ia loi, ou, pour mieux 
dire, il ne fait que subir l'effet dernier ^t immédiat de 
la loi qui lui est imposée. Pour lui, celte loi n'est autre 
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chose que la souffrance ou la satisfaction, le plaisir ou la 
douleur; dès lors, il cherche l'un et fuit l'autre. Qu'on 
appelle cette alternance des forces instinctives amativité 
ou répulsion, ou d'un autre nom, elle restera toujours le* 
seul résultat de l'organisme sensitif animal. Jusqu'à ce 
jour, l'action de l'homme est donc réglée par ses passions. 

Que l'intelligence, au contraire, se développe à l'aide 
du langage et de la collaboration permanente de ses con- 
génères, c'est-à-dire dans l'état normahet progressif de 
société, l'homme entre alors dans une sphère d'action où 
la fonction sensitive non seulement devient secondaire, 
mais reste soumise à sa volonté. Les images des corps 
qui l'environnent, il les perçoit avec plus de sûreté, puis- 
qu'il a rectifié par l'analyse et la comparaison ses propres 
sens; en outre, il contemple librement, selon sa préfé- 
rence, plutôt ces images que d'autres, parce qu'il les 
contemple en lui-même, détachées des corps, exemptes 
de toute influence sensitive, dans l'orbite immense que 
l'énergie propre de l'intelligence crée pour lui exclusi- 
vement, avec les propriétés intimes des phénomènes de la 
nature et avec leurs rapports mutuels. 

L'universalité des phénomènes qui se manifestent à 
l'homme lui révèle un lien si indissoluble entre eux, 
un ordre si complet et si nécessaire, que, pour accomplis 
plus promptement et plus régulièrement son propre déve- 
loppement, il sent le devoir de se conformer aux lois qui 
émanent de cet ordre. Or, ces lois, bien qu'inflexibles 
dans les catégories des phénomènes qui régissent cha- 
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«une d'elles en particulier, néanmoins, grâce à l'équilibre 
existant entre elles, permettent à l'homme, qui en dis- 
tingue la raison, de se ranger sous l'empire de celles qui 
^îui sont propices, de s'en prévaloir même et, au contraire, 
de se prémunir contre celles qui lui sont hostiles. Dans 
ce cercle d'actes, en apparence infini, l'homme voit, pré- 
voit et pourvoit, guidé par la seule raison. 

Toutes les phases de la société humaine, depuis la 
plus rudimentaire jusqu'au degré le plus élevé de commu- 
nauté morale, se résument dans les deux ordres susdits, 
qui, tout en s'influençant l'un l'autre, restent toutefois 
constamment distincts. Dans l'un, on a des appétits et 
des répulsions, on aime et l'on hait avec l'impétuosité 
irrésistible des passions; dans l'autre, on observe, on 
généralise, on induit, on déduit, grâce à la direction spon- 
tanée de l'esprit. Mais, en même temps, si c'est dans ce 
dernier ordre que la société acquiert son développement 
exclusif, c'est dans le premier qu'elle puise les éléments 
qui la constituent exclusivement. Toutefois, il importe à 
la société que l'individu concoure à cette prédisposition 
avec les aptitudes les plus appropriées. Donc, si, d'une 
part, le fonctionnement des actes sensitifs est subordonné 
au développement de l'être moral ; de l'autre, les actes 
de l'être moral dépendent de la meilleure coordination 
des actes sensitifs. Dans la distinction et la réciprocité 
des grands cercles d'action concentriques à l'homme 
résident, par conséquent, l'origine et la sanction des lois 
positives. 
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La raison d'être ou la justification des lois humaines, 
reposant sur leur conformité avec la loi générale de la 
nature, exige la connaissance de cette dernière. La ca- 
pacité exclusive d'en coordonner les éléments et l'ab- 
solue nécessité de les prescrire me semblent donc pou- 
voir représenter, avec une évidence suffisante, les deux 
conditions extrêmes réclamées par toute législation. De 
toute façon, qu'il me soit permis de ne pas entrer, pour 
le moment, dans la question inextricable des droits et des 
devoirs qui, dans l'état actuel des notions sur les apti- 
tudes naturelles de l'homme, n'expriment plus rien 
d'exact, ou, s'ils expriment quelque chose qui approche 
du vrai, ce n'est que lorsqu'ils se résolvent les uns et les 
autres dans l'idée de force, idée qui provient, en réalité, 
d'un des modes de l'ordre physique, mais qui ne repro- 
duit certainement pas l'universalité des règles de la 
nature. 

Or, tant qu'il reste dans le domaine absolu des pas- 
sions, l'homme individu est incapable de connaître le 
lien, c'est-à-dire la raison des phénomènes naturels; et, 
au contraire, puisqu'il est destiné à former la collectivité, 
quiseule peut et doit connaître ce lien, par suite des pro- 
priétés de l'intelligence qui se développent en elle, il est 
nécessaire que ses fonctions sensitives soient réglées, afin 
de concourir utilement à ce but. 

Si, pour un instant, on pouvait supposer l'homme en 
société privé d'intelligence, la nature inflexible rectifierait 
•immédiatement, en vertu de l'équilibre qui existe entre 
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ses lois, les erreurs et les excès dans lesquels il pourrait 
tomber. On verrait probablement s'introduire dans la 
reproduction de la race des hommes ces anomalies, ces 
difformités, ces monstruosités qu'on voit paraître dans 
tous les règnes de la nature, sans en troubler toutefois 
l'ordre, condamnées comme elles le sont à rester infé- 
condes. L'espèce humaine, dans ces conditions, continue- 
rait à se reproduire perpétuellement la même, impuis- 
sante à avancer même d'un millionième de degré vers 
son amélioration, comme toutes les autres espèces qui 
vivent sur la terre. . 

Mais l'homme devient nécessairement l'humanité, dont 
le perfectionnement croît, en effet, à mesure qu'elle 
entre en possession de l'équivalence, ou, en d'autres 
termes, de la claire et complète connaissance des objets 
sensibles. Donc, c'est sur les actes sensitifs passionnels, 
c'est-à-dire sur l'être humain considéré physiquement, 
que porte l'action de la loi, tandis que la loi ne peut pro- 
céder que de l'être intellectuel. On découvre ainsi que, 
de la réciprocité des deux ordres moraux, laquelle se 
vérifie dans la manifestation des rapports humains, .ce 
n'est pas l'idée de force absolue qui découle, mais le 
principe du savoir progressif. 

Par conséquent, la société morale, chez qui seule on 
trouve l'aptitude complète au progrès !hu main, possède 
seule la faculté de prescrire les règles propres à la réa- 
liser. Les individus qui la composent et les générations 
successives qui la perpétuent puisent en elle la con- 
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science des actes auxquels chacun en particulier, et tous 
en général ont contribué. D'où le consentement immé- 
diat et universel qui donne la sanction. 

Et il n'en saurait être autrement, parce que, d'un côté, 
l'individu, quoique rangé dans une société morale, ne 
posséderait qu'imparfaitement, étant seul, la conscience 
résultant de la collaboration collective; et, d'un autre 
côté, il ne pourrait contredire à l'œuvre à laquelle il a 
participé, dans les conditions identiques de tous les au- 
tres coopérateurs. Cette supériorité collective, nécessaire, 
exclusive et incontestée, constitue, par conséquent, la 
puissance éminemment sociale : « l'autorité », dans la- 
quelle se résume la vérité trouvée et consentie par la 
société intellectuelle. 

Néanmoins, la connaissance des propriétés et des lois 
de la nature, auxquelles l'homme a le devoir de se con- 
former dans ses actions pour atteindre au degré le plus 
élevé de sa propre amélioration, ne s'obtient que succes- 
sivement, degré par degré et dans un ordre consécutif. 

On ne peut mettre en doute qu'au début de l'existence 
sociale, abstraction faite des révélations surnaturelles, 
la raison des phénomènes naturels ne fût enveloppée 
de la plus profonde obscurité. Le soleil éclairait la face 
de la terre; mais les objets, même les plus visibles, 
n'étaient pas compris. L'incertitude devait être générale, 
non seulement sur l'essence des choses, mais aussi quant 
à la convenance des rapports humains. Et, en effet, 
. l'ignorance qui devait exister, à l'origine de l'humanité, 
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sur les notions du monde matériel comme sur la mora- 
lité la plus élémentaire, nous est en partie révélée, même 
aujourd'hui, par la condition des tribus et des peuplades 
qui, durant trop longtemps, ont vécu séparées des foyers 
les plus vivants de la civilisation. Aussi comprend-on 
aisément que la plus simple explication des objets sen- 
sibles fût accueillie avec admiration au milieu de ces 
ténèbres épaisses de l'esprit, et qu'elle devînt sacrée par 
le consentement universel. 

Or, comme on le voit, deux éléments, qui s'accroissent 
d'eux-mêmes sans cesse, concourent à la découverte des 
lois de la nature, objet perpétuel de l'humaine raison 
Le premier représente la somme des connaissances déjà 
acquises, parce que le lien existant entre les phénomènes 
met sur la voie de la découverte de leurs propriétés, 
qui se suivent comme engrenées l'une dans l'autre; 
le second est constitué par le nombre des êtres intel- 
lectuels, qui, grâce à l'arrivée incessante de générations 
successives, multiplie les aptitudes spéciales dans le tra- 
vail commun et indéfini. Le patrimoine moral s'augmente 
ainsi de connaissances toujours nouvelles, qui, juste- 
ment pour cela, se. modifient entre elles et changent 
relativement de valeur, comme il a été plus largement 
démontré dans les pages précédentes. Non que le vrai 
cesse d'être le vrai et qu'une vérité nouvelle se sub- 
stitue à une vérité ancienne; mais la vérité, qui est 
une, se dévoile graduellement, pour ainsi dire, peu à 
peu, et, tant qu'elle n'est point entièrement découverte, 
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plusieurs de ses côtés ou aspects représentent une entité 
différente de celle que représente un seul de ses côtés ou 
aspects. Il s'ensuit que l'autorité se déplace de proche 
en proche, revêtant de son caractère impératif des con- 
naissances ultérieures, qui deviennent, à leur tour, les 
bases de la vie civile adéquates au degré de progrès de la 
société. 

Mais, pour que les bases de la vie civile soient les plus 
aptes à son plus grand développement, c'est-à-dire pour 
qu'elles soient à la fois et les plus favorables pour obtenir 
le bonheur relatif et les plus efficaces pour conquérir de 
nouveaux degrés de perfectionnement, il importe que le 
cours des investigations du vrai, dans tout le champ de 
l'activité intellectuelle, reste perpétuellement ouvert. Ce 
ne sont pas seulement les périodes particulières et 
abstraites des problèmes en attente d'une solution qu'il 
faut soigneusement tenir libres de tout obstacle. Il faut 
également regarder comme intangibles et sacrées les 
périodes d'exercice permanent, pendant lesquelles les 
facultés intellectuelles fonctionnent, impliquant les actes 
externes correspondants, et qui, justement dans cet 
exercice, trouvent les moyens de marcher à des conquêtes 
toujours plus importantes du vrai. 

En effet, quelle loi humaine pourrait frapper le germe 
même de la loi, plus encore, la puissance législatrice elle- 
même? Dans toutes ses opérations, l'intelligence ne peut 
avoir d'autres règles en dehors de sa propre règle absolue 
de construction logique, et de la règle modératrice de la 
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nature. Le genre humain lui-même, considéré exclusi- 
vement dans ses rapports sensoriels, ne serait-il pas, lui 
aussi, atteint dans sa croissance naturelle, si l'on intro- 
duisait la moindre restriction dans le développement in- 
tellectuel? Les arts, l'industrie, l'hygiène si nécessaire à 
l'amélioration de l'homme, et l'apaisement même des 
passions et l'élévalion des sentiments ne seraient-ils pas 
diminués ou retardés par la diminution ou le retard du 
progrès intellectuel? De même que la collectivité morale 
exige impérieusement que toutes les forces physiques de 
l'homme concourent à son développement continuel ; 
de même, elle est appelée à contribuer, avec tous ses 
éléments, à l'amélioration de l'homme dans ses aptitudes 
et ses besoins physiques. Qu'un seul de ces éléments soit 
supprimé, et le résultat sera inférieur à ce que Ton s'est 
proposé. Le progrès humain repose par conséquent tout 
entier sur la recherche continue et universelle, laquelle 
n'est pas autre chose que la liberté, c'est-à-dire l'état 
de plein développement de la collectivité intellectuelle. 

La genèse directe de l'autorité par la liberté résulte de 
cette façon, avec évidence, de la distinction et de la réci- 
procité des deux grands cycles, qui embrassent l'univer- 
salité des actes humains. Tant que ces actes s'effectuent 
sous l'impulsion des sens et des passions, ils veulent être 
réglés et corrigés; il faut, au contraire, les tenir pour 
inviolables, lorsqu'ils traduisent à l'extérieur les élabora - 
tions de l'intelligence. 

Telles sont les bases fondamentales et absolues de la 
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société tirées des faits mêmes observés dans le dévelop- 
pement naturel de l'homme. Il sera plus tard moins dif- 
ficile de découvrir le régime que doivent suivre les 
catégories intermédiaires des rapports humains qui nais- 
sent et fonctionnent entre ces deux ordres extrêmes. 
On peut néanmoins entrevoir, dès à présent, que, plus 
s'étend la sphère dominée par la raison, plus se rétrécit 
celle que les sens et les passions influencent exclusive- 
ment ; ou, tout au moins, cette dernière tend à modifier 
sa nature, et je dirai presque, si Ton me passe cette 
expression inusitée dans nos raisonnements, je dirai 
presque qu'elle se spirituaiise. 
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